
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播水晶宫的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
优秀的人,即使换到一个全新的领域里,也可能是优秀的。
早年的中国花样游泳,没有专业人才库,要到游泳队体操队“抢人”。1996年,花游到艺体队招生,10岁的常思被看上,虽然她那时只会简单蛙泳。
但相声界还有个旧规:传男不传女,因此常思没走曲艺这条路。
但花游是常思割舍不下的事业,她31岁时,北京队为了全运任务又找到她,常思复出打了2017全运会,又拿了冠军。
“我小时候淘气,上蹿下跳的,我哥反倒比较乖,我像男孩儿,他像女孩儿。我爷爷找地方给我释放释放精力,就送到什刹海(体校),先是体操,因为个儿太高,又转到艺术体操,练了5年。”
另一条路是买断关系,体育局给一笔退役费,运动员从此自谋生路。
“我在水里是被托举的角色,一帮20岁出头的孩子,把我这个31岁的妈妈托举起来。”登上领奖台时,常思托举起了自己的女儿,她做到了事业与家庭兼顾。
其实论家世,常思本有途径走进演艺界,当个演员。
“当了几年老师,我发现孩子在学校体育课的运动,一成不变,有点缺乏逻辑,并不是很科学。”
“疫情那时,我非常自豪的是,每月我自掏腰包,给一起坚持的员工发工资,按时按点,没拖过一天,没少过一分钱,包括五险一金。最惨的时候,就发最低工资,每个月2200元,大家一起扛。”
回想创业之初,常思说,实在费心费力。
“后来做青少年培训,这个经历是有帮助的,我理解孩子在遇到困难时的心理,真的需要帮助他们往前推一把,不能放弃。”
按说夫妻俩都有编制内稳定工作,令人羡慕,但常思却另有想法。
2020年春节,疫情爆发,常思遇到前所未有的大坎儿。
就这样,在当了4年体育老师后,常思辞去教职,自己创业。
她认识了美国帕里西速度学校的创始人,在了解课程体系和商业逻辑后,2018年,常思在北京开了自己的育健帕里西青少年体能训练中心。
常思的门店在前几年发展很顺,会员有了,口碑有了,还和区教委达成合作,业务进到校园。到今年,她在朝阳门、广渠门、右安门、德胜门已有四家门店。
吃过运动员的苦 其他都不是事儿
从她的故事里,你能看到优秀运动员身上一种执着与韧性,这种在运动生涯磨砺出的品性,让她们在面对后来的人生挫折时,总有一种淡然:“那都不是事儿”。
如今常思虽已退役,也没彻底离开泳池,她是花游国际级裁判。去年巴黎奥运,中国花游历史性突破拿到集体金牌,常思这些花游人倍感激动。
一般来说,运动员退役有两条路可走。
“创业的压力无非就是经济上的,说白了,一睁眼就是房租,一睁眼就是那么多人等着吃饭,要让大家跟着你挣钱。”
“老师给孩子上课是一对八,260、270元一堂团课,在整个行业里算中上等吧,其实没那么贵。你知道吗,现在有上门教跳绳什么的,一堂课都上千,我不理解,咱小时候跳绳哪用这么练?”
“我喜欢艺术体操胜过花游,但我听话,教练说我腿型、膝盖、脚背都合适,家长也让练,说练好了能拿世界冠军,我就去了。”
结束和常思的聊天,我们进一步更新了对退役运动员这个群体的认知。
新中考政策中,体育占了50分,而且还会逐年增加,到2029年上涨为70分,青少年锻炼在北京市场上成了刚需。“每年暑期都不缺孩子,都是爆满,要加课。别人也都把体能课加上了,做跆拳道的,做乒乓球的,现在都附带一个中考体能。”
但创业这事,一帆风顺是不可能的,总有坑坑坎坎等着你。
做门店生意,属重资产运营,最大负担是房租和人员开支。常思说,现在四家店,每月房租几十万,还有员工几十人的成本。“现在还行,没那么难,尤其暑假学员会多,但这根弦也不能松。”
她出身曲艺世家,爷爷常宝华是相声泰斗,哥哥常远是喜剧演员。论辈分,常宝华和侯宝林同为宝字辈,常远和郭德纲属平辈,岳云鹏要喊他一声叔……
一是留在体制内解决工作。当教练或者行政等办公室岗位,但这是留给优秀选手的,有成绩和名额限制,是单位对运动员的单向选择。
“一开始我都亲力亲为,每个岗位我都知道它是怎么回事儿,市场是干什么的,教务、前台都是干什么的,财务怎么弄的……所有都是一点点学,然后亲自去做。”
当时队里想留下常思,但她拒绝了。
“创业的自驱力是比运动员时更强一些的,现在的项目我做了七八年了,觉得自己每天都有新收获,能学到东西,能带领团队小伙伴成长,帮他们挣钱,这也是我实现了自己的价值。”
常思第一次拿到工资,是在12岁时。
12岁进入体制内
“发烧了也不敢说,只要一休息,你就会被替补顶了,一旦病好了,你做得不如替补,可能就失去机会了。内部竞争,谁不行就替谁,就要把对方挤下来。”
熬过了困难时期,如今否极泰来,青少年体能训练迎来了一个“风口”。
回顾运动员生涯与创业经历,常思说,吃过了前者的苦,后边“都不叫事儿了”。
多年前,社会上对运动员有着某种偏见性印象:四肢发达、头脑简单……
“在运动队,目标性更强,就是为了奥运会,生活全都围绕这个目标,包括哪些能吃哪些不能吃。即使是北京的,周末也不能回家。”
“我还对汪练说,做教练,您在我心里是标杆天花板,我真没信心能做到您的水平。我知道教练是怎么自我牺牲的,长年不回家,天天在队里值班,青春和时间都奉献在游泳馆,家庭和孩子成了牺牲品……我觉得我可能做不到。”
“比如跑400米,就是让学生跑圈,一节课就40分钟,体育老师很难给学生一一纠正动作。立定跳远,学生跳不远,那也就是继续跳去吧,没有系统练习下肢爆发力的环节。”
“当了小二十年运动员,从小在这院里关着,已经失去很多了,我真的想出去看看外面世界,接触接触社会。”
从聊天中,我们最大的感受是,常思身上的很多特质,都来自运动员经历的磨砺,比如要强、比如坚韧。
“我晚上睡觉都得把腿绑起来睡,因为我有点O型腿。常人眼里我腿很直,但教练的专业眼光,就觉得我腿不直,得绑着腿睡。”
“两百多个会员,只有三、四个退费的,加上学校对公业务也帮我有支撑,就这样硬扛过来了。2022年,重组了核心团队,又回朝阳门重开了旗舰店,陆续在2023年开了广渠门店、24年是右安门店,今年又开了德胜门店。”
“后来把朝阳门那个店关了,在朝外找了个合作场地,把会员都挪过来。我一个一个给会员打电话,说我搬家了,如果您不方便来新址,我给您退款。”
“学校老师工作辞了,没给自己留后路,那硬着头皮也要给它干好了。”
“当运动员,是一种从体力极限到心理极限的挑战,真挺痛苦的,尤其备战奥运那段太可怕了,回忆起来,真是常人难以想象都经历了什么。”
“练潜水,教练把鼻夹扔到三米深的池底,让孩子去捡。我们几个不太会游的,不想落后,大着胆子一点点试,慢慢也能潜下去捡起来了。”
想换个环境的常思,在2013年27岁时退役,免试保送首体大读了本科,又结婚组建了家庭。丈夫肖波是摔跤运动员,两人很早相识,从木樨园体校到大学都是同学。
这一去,就练了小二十年,退役时,常思已站到奥运亚军、全运冠军的高度。但接下来,新的人生阶段何去何从?
据调查,市场上大部分儿童体能训练机构,续费率一般只有30%左右,但常思的店却不愁会员,她的核心竞争力是口碑和回头客。
“其实我们的课不叫体适能,就叫体能。体能训练是要有强度和密度的,课程也根据测试分级,每个级别跨度很大,从三四岁启蒙班,到小学初中,最高到精英运动员级,还有在我这练了两年,然后去了北京国安梯队的。”
“周边商铺好多都搬空跑路了,我们硬撑着,那会儿商铺挺贵的,店面租金押金是挺重的负担。”
“巨大的打击。到3、4月时,房东还让我交房租呢,我说都开不了店了,还交房租?那也不行,必须交,不然就违约了。”
“我自己是受过专项体能训练的,学校体育课对孩子提高太有限,我就有想法,看能不能也带孩子去科学训练。在学校受教学大纲限制,那只有自己出来干。”
退役后,常思的第一份工作,是北京某中学的体育老师,和丈夫肖波是同行。另外她还兼任团支部书记,组织学生入团、政治学习等工作。
这位奥运花游亚军,其实曾经非常怕水。“确实要过心理关,我小时候特怕水,极其怕,不敢去水里扑腾。但我很要强,不想总是最后几名,人家能行的,我也要挑战一下。”
疫情时 我没欠过员工一分钱工资
“我们花游整个群里都炸了,40年几代人梦想实现,太激动了。我们那时是不敢想能拿金牌的,但每届奥运都有目标,比如这次干掉西班牙,下次拉近和俄罗斯的差距,一点点往上走。”
但从我们采访过的这些退役运动员看,他们的认知、思维、谈吐乃至综合素质,早就一代更比一代强。这是一个相当优秀的群体,更何况还有着常人难以想象的磨砺与韧性,只要有合适的平台和机会,他们在新的领域也能够学得很快、做得很好。
“从心理上说,当运动员经历的那些东西,对我帮助特大,后来步入社会,遇到的问题也好,挫折也好,我都觉得不是事儿,总会有办法。”
“周边社区这些孩子,在附近上学,家长都相信我。有个孩子从一年级跟我练,现在练到六年级了。还有2018年那会12岁的孩子,如今出国了,暑假回来继续练。”
“1998年转正进北京二队,12岁就拿工资了。我们那届是北京花游第四代,上届有我师姐张晓欢,再往上是陶虹(前北京花游队成员,后进入影视圈,丈夫为徐峥)那批。08北京奥运,主打欢姐和顾贝贝她们,实现了奖牌突破,我是2012年伦敦奥运那批,拿了银牌。”
常思所说的汪练(汪洁),1989年进入国家队任教练,2021东京奥运,60岁的她还以主教练身份带队夺银。这样长年如一日在队里,确实不容易。
毕竟,能在万里挑一的竞争中脱颖而出、攀上金字塔尖的人,做什么应该都差不了。
【球队数据】
北京时间1月3日消息,ATP香港公开赛爆出冷门,世界排名第八、卫冕冠军卢布列夫苦战三盘5-7/6-3/3-6不敌匈牙利人马洛桑,无缘八强。
另一场比赛中,深受球迷喜爱的商竣程在现场球迷的热情欢呼下,以6-3/6-1直落两盘轻取七号种子马丁内兹,成功晋级八强赛事明日对马洛桑。赛后他表示:“我今日的发挥出色,我非常开心及满意自己的表现, 10分满分我认為有9分。去年,我来到这里心想如果能够赢得一至两场比赛已经很好,从来没有想过能打进四强,之后便开始了一个不错的赛季。今年能够再次来港参赛,是为了捍卫我的积分及排名,对我来说固然有不少压力。我认为我今天的表现很好,有主场之利的感觉。我非常有信心在这种球速快的场地比赛,再加上球迷的支持,我可以充分发挥自己的表现。”
卫冕冠军兼头号种子的意外出局为二号种子穆塞蒂、四号种子菲斯、球迷喜爱的商竣程,以及继续其复出之路的日本名将锦织圭打开了争夺赛事冠军机会之门。现年25岁的马洛桑今天把卢布列夫逼至极限,最终以7-5、3-6和6-3取胜。这是他职业生涯第六次战胜世界排名前10位的球手,也是他第六次晋级ATP 巡回赛八强,明天他将与商竣程对战。
马洛桑赛后表示:“我很高兴能够战胜卢布列夫,对我来说很有意义,上一次与他交手时我输了,而他又是一位很好的对手,今天的比赛结果绝对是我职业生涯当中,其中一个最大的胜利,始终要战胜这些顶尖球手并不容易。”
卢布列夫表示:“虽然我也希望能胜出今日的比赛,但是马洛桑今日的表现太过出色。第一场的比赛从来都不容易,特别是对手发挥出色、无畏无惧。虽然我在第二盘扳回,可惜第三盘他的表现更胜于我,所以他绝对值得胜出这场赛事。”
今日较早前,世界排名17的穆塞蒂以直落两盘6-4、6-3淘汰资格赛选手迪亚洛,取得2025年赛季的首场胜利。穆塞蒂表示:“当然,我在香港及更多的赛事还有很多未完成的事情。”
【历史交锋】
罗纳尔多在接受CNN Portugal采访时称:“我是历史上最伟大的(球员),就是这样!当谈到进的那么多球时,这些数字已不言自明。我不知道还有谁比我更好。人们并不欣赏我目前的状态和珍惜我的进球。如果我达到1000球,那将是不可思议的。”
罗纳尔多为俱乐部和葡萄牙国家队共打入980球。他的上一粒进球是在10月9日,代表利雅得胜利队(Al Nassr FC)在沙特联赛主场对阵迪里耶队(Diriyah Club)的比赛中打入的,该场比赛以3:0获胜。罗纳尔多在23分钟时首开纪录。
葡萄牙前锋克里斯蒂亚诺·罗纳尔多称,自己是历史上最伟大的足球运动员,并指出,其进球数足以印证这一立场。
罗纳尔多现年41岁。他曾五次获得“金球奖”,五次赢得欧冠冠军。
【球员介绍】
中青赛北京赛区U10组踢假球的新闻,日前闹得沸沸扬扬,也挖出了中国足坛青训体系中依然存在的某些弊端,看似只是基层的“小事”,但这样的土壤与环境,能培育出什么样的苗子,实在令人担心。
这种对孩子心理与人格的基本尊重,它不保证每个孩子都成球星,但至少让更多孩子愿意在体系里待得更久——而“待得久”,恰恰是晚熟球员的生存前提。
“在日本能成为职业球员的是极少数,绝大多数孩子将来都会进入社会,从事和足球无关的工作,但他们会说:还好当初学了足球,在足球中学到的东西,在社会上真的有用。足球是团队运动,要和队友一起合作,这都需要思考和沟通能力,判断力、执行力、解决问题的能力都可以通过踢球来培养,这些正是步入社会后必备的能力。”
归根结底,踢球的孩子,不该只是绿茵场上的棋子,只会走教练划的棋路。对于青训来说,踢赢比赛和踢球育人,孰轻孰重,孰因孰果,确实值得思考。日本青训被外界反复研究,但真正让体系运转的,恐怕不是某一条“训练方法”,而是一整套对“人”的理解:
“在日本人心中,往往有一种传统心理,不愿承担责任、害怕冒险的心理,待在集体里会觉得安心,因为责任似乎被分散了。但对于足球来说,在这种心理之外,也要寻求个人自我表达的平衡,才能不断成长。鼓励选手们不必过分拘谨,表现自己,让他们更勇敢的去尝试和挑战。”
“请不要轻易断定孩子有没有天赋,要多关注孩子是否拥有对足球的热情。有很多暂时无法提升自己的孩子,比周围人逊色,踢不上比赛,被教练批评,也有很多孩子为了成为身边优秀者那样的球员而努力,为了追求更高目标而愿意改变自己。”
“相反,很多在12岁到15岁踢得不够好、心怀不甘的孩子,是因为身体发育跟不上,没法自如发挥,他们中有些人会在16岁、17岁迎来爆发式成长,这种18岁前经历过很多挫折的孩子,到了20岁反而一下子突飞猛进。”
这里的关键并不是“日本就没有人情社会”,井上也承认日本社会有复杂的人际结构与上下关系;关键在于——青训岗位把“足球判断权”牢牢握在专业人员手里,并形成组织层面的保护机制。
井上说:“我认为敢于表达自己的主张,是自我表现的重要方式,也意味着去承担个人责任。”
学校教育和足球教育,是相通且互补的,在家庭、学校、社会里学到的东西,与踢球学到的东西,同时支撑起一个孩子的未来发展。
不急功近利,而是重视对孩子的培养,讲究耐心,通过体系的设立与帮助,反复给孩子机会,让他们中的佼佼者哪怕冒尖的晚一点,也能有机会出头……井上认为,这是日本足球青训强大、人才源源不断的根源。
“当我指导一个15岁的球员时,那是一场正式比赛,半场休息通常由教练回顾上半场,发现问题,然后针对下半场讲需要改善的地方。当我试图去讲话时,那个小球员已经拿着战术板,面对队友在讲了:如何组织、如何解决问题、下半场我们该怎么做……”
“日本社会确实存在上下关系,但是否作为一个必须遵守的铁律在流传?其实正在发生变化。”
“能成为职业球员的人是有限的,在中国和日本都是这样,只有极少数选手能走上职业道路。什么时候决定一个人能否走职业之路?大多球员是在18岁,在日本来说,是21岁到22岁左右才能确定下来,绝对不会在12岁、15岁就盖棺定论。”
井上回忆,比输赢更让他欣慰的,是看到孩子跳出教练的指挥,开始作为独立个体去思考、去成长。
“我在日本青训一线工作了20年,几乎从来没遇到过这种情况,如果教练向这种东西低头,那他就不配做教练。”
“足球课目的就是让男孩女孩一起开心踢球,所以足球课并不能提升孩子的球技,日本孩子想踢得更好,就会加入足球俱乐部,去足球培训班学习,这是日本学校足球教育的现状。”
井上孝浩,日本青训从业者,福冈黄蜂俱乐部青训总监,曾培养过富安健洋等优秀球员。关于青训,井上很乐意谈一谈他的认知与心得,从他的视频分享中,我们既感慨日本青训在一些细节上的认真,而更警醒和痛心的其实是某些大环境上的差别,即足球所植根的“社会文化土壤”的不同。
日本社会传统文化中,某些被视为桎梏的因素,比如过于严苛的等级尊卑意识、集体化从众心理等,是否会对足球圈的进步产生不良影响?井上认为,文化及思维层面的影响是难免的,但已经有了积极的改变。
“对孩子来说,最重要的是制定一个自我承担责任的范围,让孩子自己做决定,自己承担责任,也因为是他们自己做出的决定,所以自然而然会去努力,并承担责任。父母、教练这些别人做的决定,责任就不会落在孩子身上,但是要孩子珍惜自己做决定的过程,决定目标,制定计划,当自己想要完成一件事时,他们要掌握所需的东西,这个过程是非常重要的。”
井上的这番分析,也许可以解释中日两国青少年球员的某种对比反差。前国脚杨旭就说,中国孩子的特点是听话,场上怎么踢,一切听教练的,但日本小球员往往表现出更强的独立思考能力。
井上提到的另一个关键点是:几乎所有日本青训参与者,都重视孩子的在校学习,甚至优先级放在踢球之前。他们认为,在这个年龄段培养出优秀的综合学习能力,将决定孩子未来能走多远。
日本足球的体教结合,在基础与提高这两个环节分得很清楚。学校里也有足球课,但那是为了培养兴趣,而真想继续踢好球,要靠个人去俱乐部、社会机构“练级”。
“如果教练在挑选首发、决定派谁上时,脑子里想的是家长的脸色,那就太糟糕了。教练必须只看孩子的表现,做出公正评价,思考如何让孩子成长,基于这一点来确定首发,我认为确保不受家长影响是非常重要的。”
在中国的各级球队中,时常有这样的传闻:为让孩子踢主力,要搞好和教练的关系,甚至家长还要“上供”,对此人们似乎已见怪不怪。当这个问题被提给井上时,他却觉得是个新鲜事。
“对于教练来说,两件事不能做。第一,不否定孩子的人格,不否定孩子作为个体的存在,教练说出怎样的话、给予怎样的指导,这很重要。比如说‘输球就是因为你’、‘有你在球队气氛都变差了’这类话,孩子听了一定不想继续在这里踢球了。第二,不与其他球员做比较,唯一比较的是和过去的自己比,这能提升孩子想变好的动力。”
“你如果问日本教练,几乎所有人都会回答:上学更重要。只有保证自己的在校学习时间,在个人生活上也能稳定下来,才能把精力投入到足球中,我们都是这么认为的。在日本如果学习成绩不好,甚至连踢球资格都可能被剥夺。”
“我们作为教练,必须去看清每一位球员的成长高峰什么时候会来,12岁时就决定一切是完全不可取的。反倒是很多小时候被看好,觉得‘这孩子一定能成为职业球员’的人,最后反而没成。”
“和前辈接触时当然要保持礼貌,使用敬语认真打招呼,怀着敬仰去尊重,但前辈借此去支配、命令后辈做事的这一状况,已经逐渐改变了。前辈会通过实际行动来示范,比如准备器材和整理场地,让后辈观察和学习,即使是前辈也会为球队整理行李。”
“在日本,不觉得礼仪教育是什么‘高等教育’,因为这是再平常不过的事情,比如打招呼、对队友的感恩、对父母的感恩,这些都是平时在场下培养的,再比如球队器材,捡球、搬球门、摆放标志桶……孩子们都会比教练更早来球场,自己动手。”
“在日本的教育体系里,首先是学校,然后才是足球。你看过在欧洲活跃的日本球员采访吗?他们几乎不需要翻译,直接用英语、意大利语、法语回答采访,正是这些学习能力很强的球员,如今在欧洲大放异彩,我认为这已经成为了日本球员的标准素养了。”
“在日本学校里教足球课的老师,是班级的班主任,并不是足球教练。日本学校确实有足球课,但只占全部体育课的10%左右,剩下的内容都是单杠、体操、跳箱、垫上运动、躲避球之类。”
一个社会、社群的传统文化思维惯性是极为强大的,有时候,要想做出改变,需要努力去挣脱这种惯性。井上认为,至少在足球青训层面,日本足坛一直在努力摆脱这种社会心理惯性,鼓励孩子去独立思考。
如何让教练只对足球负责、让孩子对自己负责、让家长对环境负责;以及更重要的——把成才时间表往后移,把“能否赢下眼前这场球”、“能否踢成职业”这个执念,从青少年身上拿掉。
“如果有家长试图对孩子的比赛施加压力,作为管理者,我会严肃提醒他们。为教练创造干净的环境,让他们能安心指导孩子,我认为这样的环境很重要。”
杨旭说:“主动思考能力在中国孩子来说非常差,在日本小朋友中相对就很好,而且会把它带到球场上,更多通过自己的判断阅读比赛,而不是教练指挥。教练只是给小朋友一个范围,内容自己填写,而中国教练更多告诉你,就应该这么踢,必须这么踢。”
在井上的理念中,树人是第一位的,而孩子在低龄阶段的成绩,其实并不那么重要。
“对孩子们来说,这早已是理所当然的习惯,场地脏了就打扫干净,训练比赛结束把一切整理好再离开。在学校里都是自然而然的事情,到了足球场孩子们也会理所当然的这样做。”
他山之石可以攻玉。近年来,中国足球圈一直有呼声,希望踏实下来学习日本青训,但从这次10岁孩子打假球的事件看,不先割除中国足坛某些社会文化、思维习惯上的疾瘤,那么哪怕是再好的模板搬过来,恐怕也会在这个大环境下变味走形。
“日本青训能做到稳定的培养人才,绝不早早扼杀孩子的才能。直到大学、直到22岁,都能持续接受青训,这种环境在日本全国各地都存在,也是日本稳定人才培养体系的强项。”
“当我看到这一幕,我很开心,教练员的作用是什么?通过教导帮助孩子掌握技能,但毕竟球员自己的成长才是关键,亲眼见证这样的时刻,球员自主思考并去努力执行时,他就成长了很多。”
最关键的,是所有青训都要面对的那个问题:我们的青训培养的究竟什么?是尽快赢下青少年比赛的技能,还是让孩子在更长时间维度变得更强、更成熟、更能承担责任——无论他最终能不能成为职业球员。(二头)
优秀的人,即使换到一个全新的领域里,也可能是优秀的。
早年的中国花样游泳,没有专业人才库,要到游泳队体操队“抢人”。1996年,花游到艺体队招生,10岁的常思被看上,虽然她那时只会简单蛙泳。
但相声界还有个旧规:传男不传女,因此常思没走曲艺这条路。
但花游是常思割舍不下的事业,她31岁时,北京队为了全运任务又找到她,常思复出打了2017全运会,又拿了冠军。
“我小时候淘气,上蹿下跳的,我哥反倒比较乖,我像男孩儿,他像女孩儿。我爷爷找地方给我释放释放精力,就送到什刹海(体校),先是体操,因为个儿太高,又转到艺术体操,练了5年。”
另一条路是买断关系,体育局给一笔退役费,运动员从此自谋生路。
“我在水里是被托举的角色,一帮20岁出头的孩子,把我这个31岁的妈妈托举起来。”登上领奖台时,常思托举起了自己的女儿,她做到了事业与家庭兼顾。
其实论家世,常思本有途径走进演艺界,当个演员。
“当了几年老师,我发现孩子在学校体育课的运动,一成不变,有点缺乏逻辑,并不是很科学。”
“疫情那时,我非常自豪的是,每月我自掏腰包,给一起坚持的员工发工资,按时按点,没拖过一天,没少过一分钱,包括五险一金。最惨的时候,就发最低工资,每个月2200元,大家一起扛。”
回想创业之初,常思说,实在费心费力。
“后来做青少年培训,这个经历是有帮助的,我理解孩子在遇到困难时的心理,真的需要帮助他们往前推一把,不能放弃。”
按说夫妻俩都有编制内稳定工作,令人羡慕,但常思却另有想法。
2020年春节,疫情爆发,常思遇到前所未有的大坎儿。
就这样,在当了4年体育老师后,常思辞去教职,自己创业。
她认识了美国帕里西速度学校的创始人,在了解课程体系和商业逻辑后,2018年,常思在北京开了自己的育健帕里西青少年体能训练中心。
常思的门店在前几年发展很顺,会员有了,口碑有了,还和区教委达成合作,业务进到校园。到今年,她在朝阳门、广渠门、右安门、德胜门已有四家门店。
吃过运动员的苦 其他都不是事儿
从她的故事里,你能看到优秀运动员身上一种执着与韧性,这种在运动生涯磨砺出的品性,让她们在面对后来的人生挫折时,总有一种淡然:“那都不是事儿”。
如今常思虽已退役,也没彻底离开泳池,她是花游国际级裁判。去年巴黎奥运,中国花游历史性突破拿到集体金牌,常思这些花游人倍感激动。
一般来说,运动员退役有两条路可走。
“创业的压力无非就是经济上的,说白了,一睁眼就是房租,一睁眼就是那么多人等着吃饭,要让大家跟着你挣钱。”
“老师给孩子上课是一对八,260、270元一堂团课,在整个行业里算中上等吧,其实没那么贵。你知道吗,现在有上门教跳绳什么的,一堂课都上千,我不理解,咱小时候跳绳哪用这么练?”
“我喜欢艺术体操胜过花游,但我听话,教练说我腿型、膝盖、脚背都合适,家长也让练,说练好了能拿世界冠军,我就去了。”
结束和常思的聊天,我们进一步更新了对退役运动员这个群体的认知。
新中考政策中,体育占了50分,而且还会逐年增加,到2029年上涨为70分,青少年锻炼在北京市场上成了刚需。“每年暑期都不缺孩子,都是爆满,要加课。别人也都把体能课加上了,做跆拳道的,做乒乓球的,现在都附带一个中考体能。”
但创业这事,一帆风顺是不可能的,总有坑坑坎坎等着你。
做门店生意,属重资产运营,最大负担是房租和人员开支。常思说,现在四家店,每月房租几十万,还有员工几十人的成本。“现在还行,没那么难,尤其暑假学员会多,但这根弦也不能松。”
她出身曲艺世家,爷爷常宝华是相声泰斗,哥哥常远是喜剧演员。论辈分,常宝华和侯宝林同为宝字辈,常远和郭德纲属平辈,岳云鹏要喊他一声叔……
一是留在体制内解决工作。当教练或者行政等办公室岗位,但这是留给优秀选手的,有成绩和名额限制,是单位对运动员的单向选择。
“一开始我都亲力亲为,每个岗位我都知道它是怎么回事儿,市场是干什么的,教务、前台都是干什么的,财务怎么弄的……所有都是一点点学,然后亲自去做。”
当时队里想留下常思,但她拒绝了。
“创业的自驱力是比运动员时更强一些的,现在的项目我做了七八年了,觉得自己每天都有新收获,能学到东西,能带领团队小伙伴成长,帮他们挣钱,这也是我实现了自己的价值。”
常思第一次拿到工资,是在12岁时。
12岁进入体制内
“发烧了也不敢说,只要一休息,你就会被替补顶了,一旦病好了,你做得不如替补,可能就失去机会了。内部竞争,谁不行就替谁,就要把对方挤下来。”
熬过了困难时期,如今否极泰来,青少年体能训练迎来了一个“风口”。
回顾运动员生涯与创业经历,常思说,吃过了前者的苦,后边“都不叫事儿了”。
多年前,社会上对运动员有着某种偏见性印象:四肢发达、头脑简单……
“在运动队,目标性更强,就是为了奥运会,生活全都围绕这个目标,包括哪些能吃哪些不能吃。即使是北京的,周末也不能回家。”
“我还对汪练说,做教练,您在我心里是标杆天花板,我真没信心能做到您的水平。我知道教练是怎么自我牺牲的,长年不回家,天天在队里值班,青春和时间都奉献在游泳馆,家庭和孩子成了牺牲品……我觉得我可能做不到。”
“比如跑400米,就是让学生跑圈,一节课就40分钟,体育老师很难给学生一一纠正动作。立定跳远,学生跳不远,那也就是继续跳去吧,没有系统练习下肢爆发力的环节。”
“当了小二十年运动员,从小在这院里关着,已经失去很多了,我真的想出去看看外面世界,接触接触社会。”
从聊天中,我们最大的感受是,常思身上的很多特质,都来自运动员经历的磨砺,比如要强、比如坚韧。
“我晚上睡觉都得把腿绑起来睡,因为我有点O型腿。常人眼里我腿很直,但教练的专业眼光,就觉得我腿不直,得绑着腿睡。”
“两百多个会员,只有三、四个退费的,加上学校对公业务也帮我有支撑,就这样硬扛过来了。2022年,重组了核心团队,又回朝阳门重开了旗舰店,陆续在2023年开了广渠门店、24年是右安门店,今年又开了德胜门店。”
“后来把朝阳门那个店关了,在朝外找了个合作场地,把会员都挪过来。我一个一个给会员打电话,说我搬家了,如果您不方便来新址,我给您退款。”
“学校老师工作辞了,没给自己留后路,那硬着头皮也要给它干好了。”
“当运动员,是一种从体力极限到心理极限的挑战,真挺痛苦的,尤其备战奥运那段太可怕了,回忆起来,真是常人难以想象都经历了什么。”
“练潜水,教练把鼻夹扔到三米深的池底,让孩子去捡。我们几个不太会游的,不想落后,大着胆子一点点试,慢慢也能潜下去捡起来了。”
想换个环境的常思,在2013年27岁时退役,免试保送首体大读了本科,又结婚组建了家庭。丈夫肖波是摔跤运动员,两人很早相识,从木樨园体校到大学都是同学。
这一去,就练了小二十年,退役时,常思已站到奥运亚军、全运冠军的高度。但接下来,新的人生阶段何去何从?
据调查,市场上大部分儿童体能训练机构,续费率一般只有30%左右,但常思的店却不愁会员,她的核心竞争力是口碑和回头客。
“其实我们的课不叫体适能,就叫体能。体能训练是要有强度和密度的,课程也根据测试分级,每个级别跨度很大,从三四岁启蒙班,到小学初中,最高到精英运动员级,还有在我这练了两年,然后去了北京国安梯队的。”
“周边商铺好多都搬空跑路了,我们硬撑着,那会儿商铺挺贵的,店面租金押金是挺重的负担。”
“巨大的打击。到3、4月时,房东还让我交房租呢,我说都开不了店了,还交房租?那也不行,必须交,不然就违约了。”
“我自己是受过专项体能训练的,学校体育课对孩子提高太有限,我就有想法,看能不能也带孩子去科学训练。在学校受教学大纲限制,那只有自己出来干。”
退役后,常思的第一份工作,是北京某中学的体育老师,和丈夫肖波是同行。另外她还兼任团支部书记,组织学生入团、政治学习等工作。
这位奥运花游亚军,其实曾经非常怕水。“确实要过心理关,我小时候特怕水,极其怕,不敢去水里扑腾。但我很要强,不想总是最后几名,人家能行的,我也要挑战一下。”
疫情时 我没欠过员工一分钱工资
“我们花游整个群里都炸了,40年几代人梦想实现,太激动了。我们那时是不敢想能拿金牌的,但每届奥运都有目标,比如这次干掉西班牙,下次拉近和俄罗斯的差距,一点点往上走。”
但从我们采访过的这些退役运动员看,他们的认知、思维、谈吐乃至综合素质,早就一代更比一代强。这是一个相当优秀的群体,更何况还有着常人难以想象的磨砺与韧性,只要有合适的平台和机会,他们在新的领域也能够学得很快、做得很好。
“从心理上说,当运动员经历的那些东西,对我帮助特大,后来步入社会,遇到的问题也好,挫折也好,我都觉得不是事儿,总会有办法。”
“周边社区这些孩子,在附近上学,家长都相信我。有个孩子从一年级跟我练,现在练到六年级了。还有2018年那会12岁的孩子,如今出国了,暑假回来继续练。”
“1998年转正进北京二队,12岁就拿工资了。我们那届是北京花游第四代,上届有我师姐张晓欢,再往上是陶虹(前北京花游队成员,后进入影视圈,丈夫为徐峥)那批。08北京奥运,主打欢姐和顾贝贝她们,实现了奖牌突破,我是2012年伦敦奥运那批,拿了银牌。”
常思所说的汪练(汪洁),1989年进入国家队任教练,2021东京奥运,60岁的她还以主教练身份带队夺银。这样长年如一日在队里,确实不容易。
毕竟,能在万里挑一的竞争中脱颖而出、攀上金字塔尖的人,做什么应该都差不了。
【球队数据】
北京时间1月3日消息,ATP香港公开赛爆出冷门,世界排名第八、卫冕冠军卢布列夫苦战三盘5-7/6-3/3-6不敌匈牙利人马洛桑,无缘八强。
另一场比赛中,深受球迷喜爱的商竣程在现场球迷的热情欢呼下,以6-3/6-1直落两盘轻取七号种子马丁内兹,成功晋级八强赛事明日对马洛桑。赛后他表示:“我今日的发挥出色,我非常开心及满意自己的表现, 10分满分我认為有9分。去年,我来到这里心想如果能够赢得一至两场比赛已经很好,从来没有想过能打进四强,之后便开始了一个不错的赛季。今年能够再次来港参赛,是为了捍卫我的积分及排名,对我来说固然有不少压力。我认为我今天的表现很好,有主场之利的感觉。我非常有信心在这种球速快的场地比赛,再加上球迷的支持,我可以充分发挥自己的表现。”
卫冕冠军兼头号种子的意外出局为二号种子穆塞蒂、四号种子菲斯、球迷喜爱的商竣程,以及继续其复出之路的日本名将锦织圭打开了争夺赛事冠军机会之门。现年25岁的马洛桑今天把卢布列夫逼至极限,最终以7-5、3-6和6-3取胜。这是他职业生涯第六次战胜世界排名前10位的球手,也是他第六次晋级ATP 巡回赛八强,明天他将与商竣程对战。
马洛桑赛后表示:“我很高兴能够战胜卢布列夫,对我来说很有意义,上一次与他交手时我输了,而他又是一位很好的对手,今天的比赛结果绝对是我职业生涯当中,其中一个最大的胜利,始终要战胜这些顶尖球手并不容易。”
卢布列夫表示:“虽然我也希望能胜出今日的比赛,但是马洛桑今日的表现太过出色。第一场的比赛从来都不容易,特别是对手发挥出色、无畏无惧。虽然我在第二盘扳回,可惜第三盘他的表现更胜于我,所以他绝对值得胜出这场赛事。”
今日较早前,世界排名17的穆塞蒂以直落两盘6-4、6-3淘汰资格赛选手迪亚洛,取得2025年赛季的首场胜利。穆塞蒂表示:“当然,我在香港及更多的赛事还有很多未完成的事情。”
【历史交锋】
罗纳尔多在接受CNN Portugal采访时称:“我是历史上最伟大的(球员),就是这样!当谈到进的那么多球时,这些数字已不言自明。我不知道还有谁比我更好。人们并不欣赏我目前的状态和珍惜我的进球。如果我达到1000球,那将是不可思议的。”
罗纳尔多为俱乐部和葡萄牙国家队共打入980球。他的上一粒进球是在10月9日,代表利雅得胜利队(Al Nassr FC)在沙特联赛主场对阵迪里耶队(Diriyah Club)的比赛中打入的,该场比赛以3:0获胜。罗纳尔多在23分钟时首开纪录。
葡萄牙前锋克里斯蒂亚诺·罗纳尔多称,自己是历史上最伟大的足球运动员,并指出,其进球数足以印证这一立场。
罗纳尔多现年41岁。他曾五次获得“金球奖”,五次赢得欧冠冠军。
【球员介绍】
中青赛北京赛区U10组踢假球的新闻,日前闹得沸沸扬扬,也挖出了中国足坛青训体系中依然存在的某些弊端,看似只是基层的“小事”,但这样的土壤与环境,能培育出什么样的苗子,实在令人担心。
这种对孩子心理与人格的基本尊重,它不保证每个孩子都成球星,但至少让更多孩子愿意在体系里待得更久——而“待得久”,恰恰是晚熟球员的生存前提。
“在日本能成为职业球员的是极少数,绝大多数孩子将来都会进入社会,从事和足球无关的工作,但他们会说:还好当初学了足球,在足球中学到的东西,在社会上真的有用。足球是团队运动,要和队友一起合作,这都需要思考和沟通能力,判断力、执行力、解决问题的能力都可以通过踢球来培养,这些正是步入社会后必备的能力。”
归根结底,踢球的孩子,不该只是绿茵场上的棋子,只会走教练划的棋路。对于青训来说,踢赢比赛和踢球育人,孰轻孰重,孰因孰果,确实值得思考。日本青训被外界反复研究,但真正让体系运转的,恐怕不是某一条“训练方法”,而是一整套对“人”的理解:
“在日本人心中,往往有一种传统心理,不愿承担责任、害怕冒险的心理,待在集体里会觉得安心,因为责任似乎被分散了。但对于足球来说,在这种心理之外,也要寻求个人自我表达的平衡,才能不断成长。鼓励选手们不必过分拘谨,表现自己,让他们更勇敢的去尝试和挑战。”
“请不要轻易断定孩子有没有天赋,要多关注孩子是否拥有对足球的热情。有很多暂时无法提升自己的孩子,比周围人逊色,踢不上比赛,被教练批评,也有很多孩子为了成为身边优秀者那样的球员而努力,为了追求更高目标而愿意改变自己。”
“相反,很多在12岁到15岁踢得不够好、心怀不甘的孩子,是因为身体发育跟不上,没法自如发挥,他们中有些人会在16岁、17岁迎来爆发式成长,这种18岁前经历过很多挫折的孩子,到了20岁反而一下子突飞猛进。”
这里的关键并不是“日本就没有人情社会”,井上也承认日本社会有复杂的人际结构与上下关系;关键在于——青训岗位把“足球判断权”牢牢握在专业人员手里,并形成组织层面的保护机制。
井上说:“我认为敢于表达自己的主张,是自我表现的重要方式,也意味着去承担个人责任。”
学校教育和足球教育,是相通且互补的,在家庭、学校、社会里学到的东西,与踢球学到的东西,同时支撑起一个孩子的未来发展。
不急功近利,而是重视对孩子的培养,讲究耐心,通过体系的设立与帮助,反复给孩子机会,让他们中的佼佼者哪怕冒尖的晚一点,也能有机会出头……井上认为,这是日本足球青训强大、人才源源不断的根源。
“当我指导一个15岁的球员时,那是一场正式比赛,半场休息通常由教练回顾上半场,发现问题,然后针对下半场讲需要改善的地方。当我试图去讲话时,那个小球员已经拿着战术板,面对队友在讲了:如何组织、如何解决问题、下半场我们该怎么做……”
“日本社会确实存在上下关系,但是否作为一个必须遵守的铁律在流传?其实正在发生变化。”
“能成为职业球员的人是有限的,在中国和日本都是这样,只有极少数选手能走上职业道路。什么时候决定一个人能否走职业之路?大多球员是在18岁,在日本来说,是21岁到22岁左右才能确定下来,绝对不会在12岁、15岁就盖棺定论。”
井上回忆,比输赢更让他欣慰的,是看到孩子跳出教练的指挥,开始作为独立个体去思考、去成长。
“我在日本青训一线工作了20年,几乎从来没遇到过这种情况,如果教练向这种东西低头,那他就不配做教练。”
“足球课目的就是让男孩女孩一起开心踢球,所以足球课并不能提升孩子的球技,日本孩子想踢得更好,就会加入足球俱乐部,去足球培训班学习,这是日本学校足球教育的现状。”
井上孝浩,日本青训从业者,福冈黄蜂俱乐部青训总监,曾培养过富安健洋等优秀球员。关于青训,井上很乐意谈一谈他的认知与心得,从他的视频分享中,我们既感慨日本青训在一些细节上的认真,而更警醒和痛心的其实是某些大环境上的差别,即足球所植根的“社会文化土壤”的不同。
日本社会传统文化中,某些被视为桎梏的因素,比如过于严苛的等级尊卑意识、集体化从众心理等,是否会对足球圈的进步产生不良影响?井上认为,文化及思维层面的影响是难免的,但已经有了积极的改变。
“对孩子来说,最重要的是制定一个自我承担责任的范围,让孩子自己做决定,自己承担责任,也因为是他们自己做出的决定,所以自然而然会去努力,并承担责任。父母、教练这些别人做的决定,责任就不会落在孩子身上,但是要孩子珍惜自己做决定的过程,决定目标,制定计划,当自己想要完成一件事时,他们要掌握所需的东西,这个过程是非常重要的。”
井上的这番分析,也许可以解释中日两国青少年球员的某种对比反差。前国脚杨旭就说,中国孩子的特点是听话,场上怎么踢,一切听教练的,但日本小球员往往表现出更强的独立思考能力。
井上提到的另一个关键点是:几乎所有日本青训参与者,都重视孩子的在校学习,甚至优先级放在踢球之前。他们认为,在这个年龄段培养出优秀的综合学习能力,将决定孩子未来能走多远。
日本足球的体教结合,在基础与提高这两个环节分得很清楚。学校里也有足球课,但那是为了培养兴趣,而真想继续踢好球,要靠个人去俱乐部、社会机构“练级”。
“如果教练在挑选首发、决定派谁上时,脑子里想的是家长的脸色,那就太糟糕了。教练必须只看孩子的表现,做出公正评价,思考如何让孩子成长,基于这一点来确定首发,我认为确保不受家长影响是非常重要的。”
在中国的各级球队中,时常有这样的传闻:为让孩子踢主力,要搞好和教练的关系,甚至家长还要“上供”,对此人们似乎已见怪不怪。当这个问题被提给井上时,他却觉得是个新鲜事。
“对于教练来说,两件事不能做。第一,不否定孩子的人格,不否定孩子作为个体的存在,教练说出怎样的话、给予怎样的指导,这很重要。比如说‘输球就是因为你’、‘有你在球队气氛都变差了’这类话,孩子听了一定不想继续在这里踢球了。第二,不与其他球员做比较,唯一比较的是和过去的自己比,这能提升孩子想变好的动力。”
“你如果问日本教练,几乎所有人都会回答:上学更重要。只有保证自己的在校学习时间,在个人生活上也能稳定下来,才能把精力投入到足球中,我们都是这么认为的。在日本如果学习成绩不好,甚至连踢球资格都可能被剥夺。”
“我们作为教练,必须去看清每一位球员的成长高峰什么时候会来,12岁时就决定一切是完全不可取的。反倒是很多小时候被看好,觉得‘这孩子一定能成为职业球员’的人,最后反而没成。”
“和前辈接触时当然要保持礼貌,使用敬语认真打招呼,怀着敬仰去尊重,但前辈借此去支配、命令后辈做事的这一状况,已经逐渐改变了。前辈会通过实际行动来示范,比如准备器材和整理场地,让后辈观察和学习,即使是前辈也会为球队整理行李。”
“在日本,不觉得礼仪教育是什么‘高等教育’,因为这是再平常不过的事情,比如打招呼、对队友的感恩、对父母的感恩,这些都是平时在场下培养的,再比如球队器材,捡球、搬球门、摆放标志桶……孩子们都会比教练更早来球场,自己动手。”
“在日本的教育体系里,首先是学校,然后才是足球。你看过在欧洲活跃的日本球员采访吗?他们几乎不需要翻译,直接用英语、意大利语、法语回答采访,正是这些学习能力很强的球员,如今在欧洲大放异彩,我认为这已经成为了日本球员的标准素养了。”
“在日本学校里教足球课的老师,是班级的班主任,并不是足球教练。日本学校确实有足球课,但只占全部体育课的10%左右,剩下的内容都是单杠、体操、跳箱、垫上运动、躲避球之类。”
一个社会、社群的传统文化思维惯性是极为强大的,有时候,要想做出改变,需要努力去挣脱这种惯性。井上认为,至少在足球青训层面,日本足坛一直在努力摆脱这种社会心理惯性,鼓励孩子去独立思考。
如何让教练只对足球负责、让孩子对自己负责、让家长对环境负责;以及更重要的——把成才时间表往后移,把“能否赢下眼前这场球”、“能否踢成职业”这个执念,从青少年身上拿掉。
“如果有家长试图对孩子的比赛施加压力,作为管理者,我会严肃提醒他们。为教练创造干净的环境,让他们能安心指导孩子,我认为这样的环境很重要。”
杨旭说:“主动思考能力在中国孩子来说非常差,在日本小朋友中相对就很好,而且会把它带到球场上,更多通过自己的判断阅读比赛,而不是教练指挥。教练只是给小朋友一个范围,内容自己填写,而中国教练更多告诉你,就应该这么踢,必须这么踢。”
在井上的理念中,树人是第一位的,而孩子在低龄阶段的成绩,其实并不那么重要。
“对孩子们来说,这早已是理所当然的习惯,场地脏了就打扫干净,训练比赛结束把一切整理好再离开。在学校里都是自然而然的事情,到了足球场孩子们也会理所当然的这样做。”
他山之石可以攻玉。近年来,中国足球圈一直有呼声,希望踏实下来学习日本青训,但从这次10岁孩子打假球的事件看,不先割除中国足坛某些社会文化、思维习惯上的疾瘤,那么哪怕是再好的模板搬过来,恐怕也会在这个大环境下变味走形。
“日本青训能做到稳定的培养人才,绝不早早扼杀孩子的才能。直到大学、直到22岁,都能持续接受青训,这种环境在日本全国各地都存在,也是日本稳定人才培养体系的强项。”
“当我看到这一幕,我很开心,教练员的作用是什么?通过教导帮助孩子掌握技能,但毕竟球员自己的成长才是关键,亲眼见证这样的时刻,球员自主思考并去努力执行时,他就成长了很多。”
最关键的,是所有青训都要面对的那个问题:我们的青训培养的究竟什么?是尽快赢下青少年比赛的技能,还是让孩子在更长时间维度变得更强、更成熟、更能承担责任——无论他最终能不能成为职业球员。(二头)
📷 水晶宫精彩图集












