【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播马赛VS勒阿弗尔的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
本场英超焦点战马赛VS勒阿弗尔直播，赛点直播网全网高清独播。马赛队与勒阿弗尔队强强对话，赛点直播网提供马赛VS勒阿弗尔直播在线观看、马赛VS勒阿弗尔免费直播无插件等稳定信号。平台专注NBA直播、足球直播、CBA直播、英超、欧冠等海量免费赛事，全天候不间断，画质高清流畅，手机电脑多端观看，零注册零付费，打开即看。
【比赛分析】
“郑总，这个单子您签一下”、“郑总，发布会安排在明天了”……
“我比较向往的生活，是每天都有新挑战，很充实的那种，我不喜欢平淡无奇的生活。”
郑思维与之密切合作的一个品牌是“Victor”，这是羽毛球领域的知名品牌。今年7月，Victor/Zswing的联名产品“郑思维专属系列”召开了发布会，郑思维上台介绍产品，自称是“产品经理”，而随后的展示环节，他又化身模特，走起了T台。在产品试用环节，郑思维穿起装备、拿起球拍，站上了羽球场……
郑思维请来前中国国家队体能教练卢克作为联合创始人，这位西班牙人是雅思组合在东京奥运周期的体能教练，他的加入，让郑思维基地的教练团队具有了更高的含金量。
对这位羽毛球奥运冠军名将，球迷们喊惯了“思维宝宝”、“腰王”这类昵称，也许对“郑总”的叫法还不太习惯，但他自己已习以为常。
这也是创业之初郑思维的常态，凡事亲力亲为。品牌卫衣上新，他专门当起模特拍摄，早上9点开工，忙到下午16点才吃上午饭，晚上快10点收工。
拍完节目后，郑思维总结说：“累并快乐着，感受到了带娃的不容易，体会到了妈妈的辛苦，和孩子建立了亲密的连接，爸爸当家继续进行。”
“以前为了实现我运动员的梦想，一直在这个垂直领域不停努力，有些单一。现在要考虑很多事，每天很充实，而且依然可以继续做喜欢的事，也有时间去陪伴家人。
郑思维显然很清楚这一点，因此乐于在各个媒体平台活跃曝光，做好自媒体矩阵。
只是相比以前单纯做一个运动员，现在的郑思维，可以在多重身份间切换，既能享受羽毛球的快乐，也能探索不同的领域。
“最重要的是教学体系，需要我们真的有东西，怎么建立教学系统，管理制度，上什么课，一周几次课，都要有规划。”
“恢复了两周，身体稍微灵活舒展了一些，接下来要练最累的项目，一个人攻两个人，一个人防三个人，这些是混双男的必练的一个项目，要开始吃苦了！”
虽然练得汗流浃背、叫苦不迭，但看得出，郑思维依然很享受在球馆里的氛围，以及挥汗如雨的感觉。“我一生几乎所有东西都是羽毛球赋予的，它已经植入我的生命，这辈子都离不开了。”
“你还能看到一个win，代表胜利，但它不仅是赛场上的胜利，更代表生活中对胜利的渴望。”
据统计，郑思维在社媒平台的个人账号矩阵相当齐整，既有个人运动、生活、教学等内容分享，还拉自己的家人一同加入，有妻子刘嘟嘟、儿子“Aiden登哥”等账号，这些号的粉丝数，从几十万到数百万的都有。
“我每个平台基本都有账号，账号类型也很多，有教学的，也有一些记录生活的账号，比如“运动员的B面人生”系列视频。”
像这样抽时间陪伴和补偿家人，也是郑思维退役后很看重的一点。“当运动员时，我和我爱人在一起的12年里，要是把两个人共处时间折算成天来看，我估计不到一年。”
另一个提升个人曝光且能带来收入的方式，是上综艺。
不过，在郑思维为品牌直播带货时，也遇到过风波，“Zswing”的部分产品定价，遭到了网友的吐槽。
这个“郑总”，是如今属下员工对郑思维的称呼。
据郑思维介绍，基地设置了不同年龄段的羽毛球培训，从“兴趣启蒙班”到“专业长期班”再到“暑假训练营”、“高校特长生培训”等，为各个水平、群体的羽毛球爱好者提供服务。
“我觉得人生一个方面的成功并不说明你是真成功，要从更多维度去看，比如家庭、朋友圈、事业各方面综合在一起看。”
“有一句话是商场如战场，就像赛场如战场一样，都是没有硝烟的战场，都需要很强的拼搏精神，希望自己能够带着赛场上的精神，去征战在商场。”
对这个项目，郑思维说：“我在做自己热爱的事，只不过是从运动员变成了教育者，还找到了一群志同道合的伙伴，大家都有相同的价值观和理念。苦的话，倒没有什么真正的苦，不过在这个过程中，我要学习很多，每天都是在成长学习。”
郑思维说：“当时很多学校找我去任职，承诺了职称和奖励，但我很早就确定了，退役后一定不会留在体制里，也不会当省队或国家队教练。
众所周知，做个人品牌的一个关键点，在于粉丝经济与明星效应。
郑思维的个人品牌产品规划，覆盖这些领域：和个人相关的周边，比如运动水杯、休闲服，以及一些有着郑思维元素的产品。“我的任何产品，都是我日常每天都会使用的，也都有我设计的想法。”
应该说，郑思维“Zswing”的一些产品，是有相当创意设计在里面的，很多围绕着他在奥运夺金的光环时刻。
“希望自己的品牌能够带着金牌精神，一直经营下去，对做自己的品牌确实很感兴趣，也是很好的创业路径。”
“也有母婴类IP账号，我老婆跟孩子他们就是负责这个板块。做自媒体肯定会有负面声音，但我这个性子就是不太会在意别人的评价。”
在经历了大半年的兜兜转转、体验与试错后，郑思维近期的创业主导方向，还是回归到羽毛球本身。
郑思维在开启仪式上称，该基地不同于一般的羽毛球培训机构，是集训练、教育、科研、交流于一体的综合性羽毛球人才培养平台，他个人也将开启从世界冠军到羽毛球教育者的角色转变，对国内羽毛球教学培训进行创新性尝试。
在他个人的微博、抖音等平台账号上，有很多展示日常生活的内容，从带娃出游的旅行vlog到吃一碗螺蛳粉的“吃播”，从拍摄到剪辑到画质，都有专业团队操作。
一年前巴黎奥运夺金恍如昨日，如今退出羽坛的“雅思组合”各有新发展。黄雅琼在夺金一周年纪念日的8月2日领证结婚，郑思维则在退出国家队后，毅然走出体制内，迈上个人创业的道路，成为了“郑总”。
“现在每天练完，必须得把肌肉放松一下，筋膜枪都得用上，不然第二天根本练不了。”
看起来，郑思维在创业之初就体验到了复杂性和风险度，如他所说，转型创业对他来说是个新领域，不可能一帆风顺，未来面对诸如此类的问题与挑战不会少。
郑思维今年5月份参加了一档名为《爸爸当家》的综艺节目拍摄，将一人带俩娃的生活画面展现在镜头前。和常见的明星综艺一样，郑思维在镜头前带着老大、老二两个娃，展现着奶爸带娃的酸甜苦辣，一众明星评委在旁点评。
为了这个项目，郑思维没少忙活。从早期基地选址、参与讨论球馆内部设计、考察球馆施工，到后期的团队搭建、课程设置，可谓亲力亲为，甚至连场馆开关灯时间也要管。
对于中国运动员来说，奥运/全运周期，绝大部分人会在打完全运后才退役，这也算是对地方体育局的一个交代。而对郑思维个人来说，再次把注意力集中到羽毛球赛场上，何尝不是一种身心调整的方式。
大概是感受到舆论压力，“Zswing”一度采取降价措施，比如卫衣降到了208元，运动水杯也降到78元，但这又引发了最早在直播间下单的消费者疑问，认为遭到价格背刺，有网友说：“直播购买时，郑思维表示这是最低价了，但买完第二天产品却突然降价，我只能选择退货。”
创业自有创业苦，郑思维有心理准备。“不遇到困难那才是怪事，我觉得，如果迷茫了，你就要动起来。当运动员的时候，比赛永远会有新问题出来，创业也一样，每天都有新问题要解决，经历之后你会发现自己成长了很多。”
在两周适应期后，从第三周起，郑思维开始了正规的规律性训练，体型略有些发福的他，继续为赛场上的目标咬牙挥汗。
今年6月7日，郑思维的羽毛球培训机构正式启动，名称为：“郑思维国际羽毛球基地”，地点位于杭州萧山区西安电子科技大学杭州研究院。
进入8月，郑思维重返训练场，开始为全运会备战。
对于退役运动员来说，利用好自身的专业优势，是创业确定方向的一个判断基准，郑思维意识到，他的人气，主要集中在羽毛球爱好者这个特定群体，因此他最主要的事业方向，还应该是在羽毛球上。
两相比较，在郑选手和郑总之间，他说自己更享受现在这种生活，转型这一步是走对了。
”谈到原因，郑思维说，自己在当运动员时是比较有性格的类型，“比较不服管，不如自己当老板，性格也能得到释放。”
郑思维创立的个人品牌“Zswing”，名称十分独特，他解释说：“前三个字母是我名字的拼音首字母缩写，ing代表正在进行时。我的职业生涯结束了，但只是刚经历完人生一小段旅程，第二段旅途才刚开始，所以我的生活永远都是‘郑在进行时’。”
看起来，“Zswing”的产品与郑思维强关联，认准的是粉丝情怀，但期待粉丝接受因明星个人魅力而带来“溢价”，这取决于粉丝忠诚度、粉丝规模等因素，郑思维的个人粉丝群是否具备了这个托举能力，需要市场和时间来做出回答。
比如巴黎限定版运动水杯，除了“巴黎紫”的底色，杯身上还刻有7个刻度，对应着“雅思组合”在巴黎奥运决赛中的7个关键节点比分。
“创立品牌对我来说是一个巨大挑战，但我有决心，所以并不会惧怕。swing这个单词，英文中有羽毛球挥拍的意思，品牌里的斜杠，来自我比赛中的标志性动作：‘腰王后仰’，我也想传达斜杠青年的理念，勇敢去追求自己想要过的人生。”
对于“郑总”来说，创业的艰辛，大概也需要一块桃花源来暂时“逃离”，放空心灵，回归更习惯的自我，那就没有比训练场和球馆更适合的地方了。
如很多退役运动员一样，远离赛场后，奥运金牌的光环终会随时间而渐渐减弱，如何保持个人曝光度，是品牌存活的关键。
“既然要创业，肯定是越早越好，我现在有三块，一是自己的线下羽毛球机构，第二块是自媒体，再一个就是我的个人品牌。”
郑思维做这个项目，看中的是国内羽毛球青少年训练的庞大需求，而要想做得与众不同，就要在教学质量环节下功夫。
至于网络上一些黑粉和负面评价，郑思维更多选择屏蔽以对：“其实没空天天看网上那些说法，但总有铁杆朋友截图发我”，“其实真正热爱你、欣赏你的人，才值得你去链接，现在骂我的可能从来就不是我的目标观众。”
比如保温杯定价111元，郑思维解释，是因为女儿生日是11月1日。运动水杯定价82元，因为巴黎奥运夺冠日期是8月2日……
“无论是世界冠军还是奥运冠军，运动员有常人不具备的品质，放到任何一个赛道，只要想去做，是一定可以做出成绩来的，所以大家一定不要害怕转型。再说创业这件事，没有绝对的胜者，今天这单生意没谈好，你明天还可以谈另一单，它没有竞技体育那么残酷。很多运动员有自己的想法，但是不敢做出决定，我会通过自己的例子去做给他们看。”（二头）
【球队数据】
利物浦周日0比3不敌曼城，球队急需在周三远赴奥地利对阵林茨的欧冠赛场赢球反弹。
助攻：2
出场：41次
曼城可能面临巨额扣分，同时还有卡里克、布鲁诺·费尔南德斯以及曼联的最新动态。
进球：2
以两人高昂的转会身价来说，这样的表现远远达不到标准。巴科拉夏窗刚刚加盟，还需要适应利物浦和英超，外界尚且可以理解；但留给维尔茨的借口已经越来越少。
这名25岁荷兰球员在利物浦的起步十分坎坷，上赛季初段就遭遇腘绳肌伤病，之后状态一直没能好转。
对阵曼城一战，亚历山大·伊萨克和科迪·加克波因伤缺阵，这对总价超过1.15亿英镑的组合本需要站出来扛起进攻大旗，可二人在安菲尔德全场几乎隐身，刘易斯·库马斯和维克托·穆尼奥斯的表现都比他们更加亮眼。
伊劳拉接手之后情况依旧没有改观。赛季前两轮英超，他首发出战纽卡斯尔与诺丁汉森林，这两场比赛利物浦各丢两球。自此之后，这位前伯恩茅斯教练改用正统中后卫罗纳德·阿劳霍客串右后卫。弗林蓬在最近四场英超里，合计只获得33分钟出场时间。
赫拉芬贝赫并不是队内本赛季唯一状态低迷的球员，弗洛里安·维尔茨与布拉德利·巴科拉身上同样背负巨大压力。
利物浦从勒沃库森签下热雷米·弗林蓬，但早在加盟之初，外界就质疑他的防守能力，很多人认为他更适合在右路靠前的位置踢球。
2025年夏天特伦特·亚历山大-阿诺德转会皇马，想要接替他的位置本就绝非易事。
赫拉芬贝赫本赛季在伊劳拉麾下本就很难拿到首发机会，那场比赛他其实是利物浦发挥最好的球员之一，但他的离场代价惨重。恩佐·马雷斯卡带领的曼城继续保持赛季全胜，尽管球队正深陷场外风波。
这名身价3000万英镑的球员必须尽快拿出更好的表现，才能挽救岌岌可危的利物浦生涯。另一名右后卫康纳·布拉德利也正在从伤病中恢复，进一步挤压他的生存空间。
上赛季他各项赛事出场35次，英超首发仅仅12场。阿恩·斯洛特有时甚至会安排索博斯洛伊客串这个位置，而不是让弗林蓬首发。
利物浦接下来要迎战林茨，这支球队曾在资格赛中戏剧性淘汰凯尔特人；周六球队还要客场挑战排名第四的布伦特福德。
出场时长：2108分钟
弗林蓬奋力挽救自己的利物浦生涯
进球：0
助攻：0
巴科拉本赛季俱乐部与国家队合计10场比赛，一球一助都没有；维尔茨本赛季代表利物浦出场7次，只送出1次助攻。
即便如此，安菲尔德现在还有一名球员，表现比这两人还要糟糕，完全没有证明自己配得上首发位置。
出场：10次
安多尼·伊劳拉的不败开局就此终结，瑞恩·赫拉芬贝赫的红牌成为比赛转折点。这名荷兰球员在第62分钟被罚下之后，曼城打进全部三球。
这名荷兰国脚唯一另一次首发，是在联赛杯对阵热刺。就目前的状态来看，他不足以稳坐首发。
弗林蓬利物浦生涯数据
巴科拉本赛季（利物浦+法国国家队）
经历周日的惨败，球队急需拿下胜利，伊劳拉周四对阵林茨的欧冠比赛，应当继续启用阿劳霍出任右后卫。
【历史交锋】
伊萨克成为2025年夏窗标王
6.姆伯莫（布伦特福德→曼联）7500万欧
四大联赛惨烈失血，已难与英超球队争雄
8.库尼亚（狼队→曼联）7420万欧
英超垄断球市在今夏霸榜可谓空前：球市投入前7球队，均来自英超，前10名中独占9席，只有勒沃库森能在此其中；花销前5的利物浦、切尔西、阿森纳、纽卡斯尔和曼联，几乎将转会排行榜变成了英超积分榜。尽管未能压哨拿下格伊，但烧掉4.18亿英镑的利物浦，也刷新了单一转会窗单一球队的投资纪录，今夏身价前三伊萨克、维尔茨和埃基蒂克全数来自红军，红军史上最贵攻击组合应运而生。
4.沃尔特马德（斯图加特→纽卡斯尔联）8500万欧
意甲的开销仅次于英超，11.9亿欧元的总投入看似很唬人，但卖人也赚了11亿。AC米兰、亚特兰大、那不勒斯看似都花了1亿以上，实则都是有买必有卖，严格遵循进一出一原则。真正花钱稍多的是尤文图斯和国际米兰，但净支出也就5000万欧元档。
6.奥斯梅恩（那不勒斯→加拉塔萨雷）7500万欧
2.维尔茨（勒沃库森→利物浦）1.25亿欧
英超今夏霸榜可谓空前 供应端同样阔进阔出
5.谢什科（莱比锡红牛→曼联）7650万欧
即便在球市供应端，英超同样阔进阔出：切尔西以2.87亿镑成为卖人第一大户，卖人榜前10中，又有7席来自英超，伯恩茅斯、纽卡斯尔、布伦特福德和布莱顿等中产阶级，今夏账目上同样收获颇丰。
德甲成为今夏“供货地”的趋势愈发明显，8.56亿欧元的总投入中，近1/4出自勒沃库森，而将视线投向营收榜，则更触目惊心。今夏德甲18队卖人狂揽10.3亿欧元，在伊萨克未能完成转会之前，占据身价榜前三的维尔茨、埃基蒂克和沃尔特马德，都是德甲直供给英超。
英超疯狂卷货，其他四大联赛自然只能仰人鼻息。一个数据足以令人咋舌，西甲、德甲、意甲和法甲四大联赛合计“只”花了33.6亿欧元，不及英超一家（按最新汇率折算为35.6亿欧元），与英超争雄已是痴心妄想。
在净投入方面，英超垄断地位同样不可动摇，前10中占据8席，只有皇马和加拉塔萨雷能勉强掰掰手腕。阿森纳以2.45亿镑领跑，利物浦、曼联和热刺紧随其后，桑德兰则成为前10中唯一的升班马球队。
3.埃基蒂克（法兰克福→利物浦）9500万欧
作为往年球市上的隐藏BOSS，法甲豪门巴黎圣日耳曼阵容厚度惊人，无须过度引援，处理冗员才是当务之急，阿森西奥、穆瓦尼、索莱尔、什克里尼亚尔等边缘人低价处理之外，直到关窗还未最终敲定成行曼城的唐纳鲁马，几乎可以让巴黎勉强收支平衡。
其中英超球队再次展现了惊人的财力，上赛季英超冠军利物浦更是包揽了转会费排行榜的前两名，将标王维尔茨和准标王埃基蒂克一并纳入麾下；曼联也是斥巨资引进了库尼亚和姆伯莫两名高效前锋。切尔西出售两名球员，皇马回购青训遗珠，那不勒斯一口气签下三人，马竞则引进两位新援。
9.路易斯-迪亚斯（利物浦→拜仁）7000万欧
西甲则在财政公平法案的持续收紧下，交易偏少成为今夏球市的主旋律。皇马在世俱杯开打前基本完成主要引援，但弗洛伦蒂诺仍是能免签就免签的旧思路，怀森、卡雷拉斯、马斯坦托诺等签约更多也着眼于未来，球队紧缺的中场核心和中锋均未能到位。巴萨的情况同样不利，他们的目标是在转会窗截止前注册所有球员，而不是引进新人。为达成财政公平，巴萨被迫放走了伊尼戈·马丁内斯腾出工资空间，又在求购多位左边锋未果后租借了拉什福德；至于马竞虽然花钱不菲，但前3轮西甲仅得2分的惨淡表现，教练西蒙尼似乎又买了一堆边角料。
总投入、净投入、总营收三大指标，头名全部被英超拿下，惟有净营收一项，伯恩茅斯以些微差距落后摩纳哥。具体到球员个体，前10中8人来自英超，仅1人和英超无关，转会费前3被同一俱乐部包揽，转会如此垄断，正如英超所愿。
2025年夏窗转会费TOP10：
9.苏比门迪（皇家社会→阿森纳）7000万欧
1.伊萨克（纽卡斯尔联→利物浦）1.5亿欧
北京时间9月2日凌晨2点，2025-26赛季欧洲主流足球联赛夏季转会窗全部关闭。关窗截止日再度见证英超独舞，679笔交易中有多个重量级全数来自英超，夏窗标王伊萨克压哨签约姗姗来迟的同时，20队30.78亿英镑的总投入，也创下了史上单一转会窗的新高。
（雪莉）
【球员介绍】
继易建联风波之后，时隔两个月，中国篮球又以一种奇怪的方式，成为破圈的全民热点。
那一次之后，韦世豪离开了国足，而李铁吹着头发感叹：现在的球员有太多不良习惯……说这话时，他大概忘记了当年的自己。
等到了立场一变，轮到李铁成为管理者时，他也会对球员封闭管理、严防死守。
在这方面，集体封闭管理的运动队尤其容易出事，特别是中国足球，历来是“重灾区”。
但随着成绩总也上不去，后来思潮回流，认为中国球员自律性不够，不管不行，于是军训、封闭训练等手段又有抬头。
之所以火了，大概因为网友们对于具体作案手法忍俊不禁，有人调侃：这是给校舍封闭管理的大学生们开脑洞做示范，只不过，一般人的柔韧性，恐怕还真做不来。
李铁更轰动的事件，是2000年12月国足昆明集训期间，他在酒店与一神秘女子相会被媒体曝光，引发全国球迷关注。
老甲A明星赛期间，魏群所在的老四川全兴队员们又过起了当年的集体生活，可大多数人基本只在宾馆里宅着，在手机上打打游戏。
以前教练严防死守都拦不住球员翻墙，现在宾馆大门敞开，却没人出去溜达。
要说足坛爱喝酒，前三肯定有高峰。
韩国教头李章洙回忆执教重庆隆鑫往事：“有一天半夜，我去高峰房间突击检查，发现他一直在喝，还喝醉了，我一数地上开过的啤酒罐，68个！”
其实说起来，年轻人在恋爱中如胶似漆舍不得分开，从人性角度，似乎也不是不能理解。这件事的不妥之处在于违反了球队的管理规定，那么按照队规，该怎么罚就怎么罚好了。
喜欢搞怪的跳高选手张国伟，在国家队集训期间，两次编造理由私自外出，去接活儿参加商业活动，被国家队开除留队察看，停发津贴。后来，他干脆真的离开跳高界，转战搞怪界了。
都是在晚上查房后偷偷溜出去夜不归宿，这些“00后”，套路和当年足坛老前辈们一样一样的，不知道这能不能也算一种“传承”。
李玮锋当年是感受过米卢快乐足球的，但后来大头当了教练，冲着球员就是一声怒吼：“生活散，踢球就散！生活管理加上训练管理，等于比赛胜利，懂吗？！”
02年，昆明集训的国青队早晨点名，发现张帅、徐亮、路姜等三名球员不在，原来是在昨晚10点半查房后溜号，外出泡吧，最终三人被开除出队。
可是总有人正年轻。前两年U19国青队在上海集训，陶强龙，韩东，任丽昊，何龙海，彭号，刘祝润等六人外出饮酒，被停训处罚。
刚离开海港的巴西外援奥斯卡在中国效力多年，他的观察是：“我觉得相比去夜店玩，中国球员更喜欢喝酒，喝得太多了，去夜店也是喝酒，就是不停的干杯。”
“六小龙”里的邱贻可，如今在国乒带孙颖莎，当球员时可是以“散漫”著称。
网传张兴亮把女友装在行李箱里带进了球员宿舍，两人通宵熬夜一晚，为的是“帮助女友准备作业”。
喝了酒就容易闹事。
单明杰这些年在江苏省队当教练，带出了蒯曼、钱天一、石洵瑶等好手。身份和立场变了后，不知他对当年令自己饮恨的管理方式是否会有新的理解。
国乒当年曾有男队“六小龙”，其中有个单明杰。
那些年，中国足球每到春天都会将各支球队集中到海埂春训，球员们夜晚私自外逃也成为一景。
说了这么多糗事，中国足球似乎占了大头，但这倒不是因为踢球的就一定私生活更乱，主要还是因为足球那些年热度高，媒体盯得紧，挖出来的东西也就相对多一些，慢慢塑造出了某种固有印象。
93年，魏大侠外出吃饭时和别人火拼打架，为救队友被砍了17刀，还被人拿枪顶着脑袋扣动了扳机（枪卡壳未响）……那是怎样的古惑仔岁月。
邱贻可曾经两次在宿舍熄灯后偷偷跑出去喝酒，遭到禁赛处罚，刘国梁对他评语是：“邱贻可这名队员是多次犯错了，他自我约束能力太差，玩心重，这已经影响了他的提高。”
行李箱大变活人的把戏，是为了神不知鬼不觉，可偏偏这位据说是艺术类专业的女友，把装箱照片发到微博上炫耀，仿佛生怕别人不知道，这一下当然就爆火全网。
男乒在厦门封训一个多月，每周只有周日休息，单明杰没和任何人打招呼，找了个周日从厦门飞回北京，与女友见面，第二天又飞回厦门训练。为此他被开除出队。当时的男队主教练刘国梁说：这样做，就是要斗争不良风气。
时间不饶人，当年身在曹营心在外的小伙子们，如今都成了秃头大肚子的大叔，夜里翻墙出去对他们已没什么吸引力。
昔日上海名将毛剑卿和原上海男篮的徐咏跑出去喝酒，和邻桌口角冲突，毛剑卿动手打人被行拘7天。有朋友透露：“小毛属于爱喝不能喝，一喝就醉，可偏偏还爱喝。”
该女子身份始终未明，有说是李铁女友，有说是来看望李铁的女球迷，还有说是帮李铁运作留洋的女经纪人……国家队后来的处理决定是，因为当时是放假期间，因此不干涉球员私事。
95年夏天，国奥队在海埂备战奥运预赛，潘毅、周宁、朱琪在查房之后翻墙外出，教练戚务生发现后，他们被开除出国奥队。周宁、朱琪给出的理由是接受邀请去吃夜宵，而潘毅则是外出会友。后来，周宁朱琪因有悔改表现重新归队，潘毅则再没被召回过国奥队。
和李铁一样，很多中国球员翻墙出去，是为了喝酒，那种交杯换盏的社会人感觉，让他们很满足。
一直以来，封闭管理和追寻“自由”，在体育圈就是一对矛盾对立体。荷尔蒙爆棚的运动员们，在这方面屡越雷池，前仆后继。这样的桥段，多年来从来没断过。
CBA广州龙狮男篮官方宣布，对该队球员张兴亮予以“暂停参加俱乐部一队比赛”的处理，原因是“张兴亮违反相关管理条例……因个人事务处理不当引发球迷朋友们的广泛关注”。
就连当地出租小哥都知道这里有生意。晚上11点后，海埂基地墙根外会有不少出租车等着拉活儿，专门拉翻墙出来的球员去城里潇洒。
跑出去喝酒打架，最著名的一个例子是当年在四川人称“嫁人就嫁魏大侠”的魏群。
那时的李铁，心还挺细，每次出去都会带防腹泻的药，在街边撸完串吃上一片，提前预防拉肚子影响训练。
除了会女友、喝大酒，还有搞钱的。
99年夏天，张玉宁（大）、李彦和隋东亮翻墙外出泡吧，洋帅霍顿对他们网开一面没有开除，各罚款5万人民币了事。
前不久被判刑20年的李铁，当年在辽宁队踢球时，教练每晚10点半查完房，他会和老队员一起翻墙逃出基地宿舍，跑到对面的五彩城撸串喝酒。
执教国足时，李铁一个很有名的规定是球员吃饭不能带手机。刺头韦世豪违反规定，吃饭时玩手机，李铁发现后，一巴掌把手机扇在地上，韦世豪和铁帅差点动手打起来。
宅在房间里，粘在手机上，马明宇玩植物大战僵尸，刘斌斗地主，魏群魏大侠也不爱动换了，刷刷朋友圈和小视频……岁数大了，古惑仔也变“家里蹲”大爷了。
封闭训练曾是中国足坛早年的热议话题。随着大批引入外教，洋教练认为把全队关在一起傻练太没人性，开始允许球员外出或回家，这在当年被视为开明之举饱受称赞。
李铁后来在自传中披露这个事情，也给自己找了个借口：“国外生活（在巴西训练近3年）那么枯燥，回来享受一下没什么，我又没做什么出格的事。”
其他一些项目、其他运动队，有的是成绩光环成为护身符遮掩了一切，有的是项目热度不够没人去关注，但私底下的事情，关乎利益、关乎欲望、关乎人性时，谁真就比谁强多少呢？（李普利）
【比赛分析】
“郑总，这个单子您签一下”、“郑总，发布会安排在明天了”……
“我比较向往的生活，是每天都有新挑战，很充实的那种，我不喜欢平淡无奇的生活。”
郑思维与之密切合作的一个品牌是“Victor”，这是羽毛球领域的知名品牌。今年7月，Victor/Zswing的联名产品“郑思维专属系列”召开了发布会，郑思维上台介绍产品，自称是“产品经理”，而随后的展示环节，他又化身模特，走起了T台。在产品试用环节，郑思维穿起装备、拿起球拍，站上了羽球场……
郑思维请来前中国国家队体能教练卢克作为联合创始人，这位西班牙人是雅思组合在东京奥运周期的体能教练，他的加入，让郑思维基地的教练团队具有了更高的含金量。
对这位羽毛球奥运冠军名将，球迷们喊惯了“思维宝宝”、“腰王”这类昵称，也许对“郑总”的叫法还不太习惯，但他自己已习以为常。
这也是创业之初郑思维的常态，凡事亲力亲为。品牌卫衣上新，他专门当起模特拍摄，早上9点开工，忙到下午16点才吃上午饭，晚上快10点收工。
拍完节目后，郑思维总结说：“累并快乐着，感受到了带娃的不容易，体会到了妈妈的辛苦，和孩子建立了亲密的连接，爸爸当家继续进行。”
“以前为了实现我运动员的梦想，一直在这个垂直领域不停努力，有些单一。现在要考虑很多事，每天很充实，而且依然可以继续做喜欢的事，也有时间去陪伴家人。
郑思维显然很清楚这一点，因此乐于在各个媒体平台活跃曝光，做好自媒体矩阵。
只是相比以前单纯做一个运动员，现在的郑思维，可以在多重身份间切换，既能享受羽毛球的快乐，也能探索不同的领域。
“最重要的是教学体系，需要我们真的有东西，怎么建立教学系统，管理制度，上什么课，一周几次课，都要有规划。”
“恢复了两周，身体稍微灵活舒展了一些，接下来要练最累的项目，一个人攻两个人，一个人防三个人，这些是混双男的必练的一个项目，要开始吃苦了！”
虽然练得汗流浃背、叫苦不迭，但看得出，郑思维依然很享受在球馆里的氛围，以及挥汗如雨的感觉。“我一生几乎所有东西都是羽毛球赋予的，它已经植入我的生命，这辈子都离不开了。”
“你还能看到一个win，代表胜利，但它不仅是赛场上的胜利，更代表生活中对胜利的渴望。”
据统计，郑思维在社媒平台的个人账号矩阵相当齐整，既有个人运动、生活、教学等内容分享，还拉自己的家人一同加入，有妻子刘嘟嘟、儿子“Aiden登哥”等账号，这些号的粉丝数，从几十万到数百万的都有。
“我每个平台基本都有账号，账号类型也很多，有教学的，也有一些记录生活的账号，比如“运动员的B面人生”系列视频。”
像这样抽时间陪伴和补偿家人，也是郑思维退役后很看重的一点。“当运动员时，我和我爱人在一起的12年里，要是把两个人共处时间折算成天来看，我估计不到一年。”
另一个提升个人曝光且能带来收入的方式，是上综艺。
不过，在郑思维为品牌直播带货时，也遇到过风波，“Zswing”的部分产品定价，遭到了网友的吐槽。
这个“郑总”，是如今属下员工对郑思维的称呼。
据郑思维介绍，基地设置了不同年龄段的羽毛球培训，从“兴趣启蒙班”到“专业长期班”再到“暑假训练营”、“高校特长生培训”等，为各个水平、群体的羽毛球爱好者提供服务。
“我觉得人生一个方面的成功并不说明你是真成功，要从更多维度去看，比如家庭、朋友圈、事业各方面综合在一起看。”
“有一句话是商场如战场，就像赛场如战场一样，都是没有硝烟的战场，都需要很强的拼搏精神，希望自己能够带着赛场上的精神，去征战在商场。”
对这个项目，郑思维说：“我在做自己热爱的事，只不过是从运动员变成了教育者，还找到了一群志同道合的伙伴，大家都有相同的价值观和理念。苦的话，倒没有什么真正的苦，不过在这个过程中，我要学习很多，每天都是在成长学习。”
郑思维说：“当时很多学校找我去任职，承诺了职称和奖励，但我很早就确定了，退役后一定不会留在体制里，也不会当省队或国家队教练。
众所周知，做个人品牌的一个关键点，在于粉丝经济与明星效应。
郑思维的个人品牌产品规划，覆盖这些领域：和个人相关的周边，比如运动水杯、休闲服，以及一些有着郑思维元素的产品。“我的任何产品，都是我日常每天都会使用的，也都有我设计的想法。”
应该说，郑思维“Zswing”的一些产品，是有相当创意设计在里面的，很多围绕着他在奥运夺金的光环时刻。
“希望自己的品牌能够带着金牌精神，一直经营下去，对做自己的品牌确实很感兴趣，也是很好的创业路径。”
“也有母婴类IP账号，我老婆跟孩子他们就是负责这个板块。做自媒体肯定会有负面声音，但我这个性子就是不太会在意别人的评价。”
在经历了大半年的兜兜转转、体验与试错后，郑思维近期的创业主导方向，还是回归到羽毛球本身。
郑思维在开启仪式上称，该基地不同于一般的羽毛球培训机构，是集训练、教育、科研、交流于一体的综合性羽毛球人才培养平台，他个人也将开启从世界冠军到羽毛球教育者的角色转变，对国内羽毛球教学培训进行创新性尝试。
在他个人的微博、抖音等平台账号上，有很多展示日常生活的内容，从带娃出游的旅行vlog到吃一碗螺蛳粉的“吃播”，从拍摄到剪辑到画质，都有专业团队操作。
一年前巴黎奥运夺金恍如昨日，如今退出羽坛的“雅思组合”各有新发展。黄雅琼在夺金一周年纪念日的8月2日领证结婚，郑思维则在退出国家队后，毅然走出体制内，迈上个人创业的道路，成为了“郑总”。
“现在每天练完，必须得把肌肉放松一下，筋膜枪都得用上，不然第二天根本练不了。”
看起来，郑思维在创业之初就体验到了复杂性和风险度，如他所说，转型创业对他来说是个新领域，不可能一帆风顺，未来面对诸如此类的问题与挑战不会少。
郑思维今年5月份参加了一档名为《爸爸当家》的综艺节目拍摄，将一人带俩娃的生活画面展现在镜头前。和常见的明星综艺一样，郑思维在镜头前带着老大、老二两个娃，展现着奶爸带娃的酸甜苦辣，一众明星评委在旁点评。
为了这个项目，郑思维没少忙活。从早期基地选址、参与讨论球馆内部设计、考察球馆施工，到后期的团队搭建、课程设置，可谓亲力亲为，甚至连场馆开关灯时间也要管。
对于中国运动员来说，奥运/全运周期，绝大部分人会在打完全运后才退役，这也算是对地方体育局的一个交代。而对郑思维个人来说，再次把注意力集中到羽毛球赛场上，何尝不是一种身心调整的方式。
大概是感受到舆论压力，“Zswing”一度采取降价措施，比如卫衣降到了208元，运动水杯也降到78元，但这又引发了最早在直播间下单的消费者疑问，认为遭到价格背刺，有网友说：“直播购买时，郑思维表示这是最低价了，但买完第二天产品却突然降价，我只能选择退货。”
创业自有创业苦，郑思维有心理准备。“不遇到困难那才是怪事，我觉得，如果迷茫了，你就要动起来。当运动员的时候，比赛永远会有新问题出来，创业也一样，每天都有新问题要解决，经历之后你会发现自己成长了很多。”
在两周适应期后，从第三周起，郑思维开始了正规的规律性训练，体型略有些发福的他，继续为赛场上的目标咬牙挥汗。
今年6月7日，郑思维的羽毛球培训机构正式启动，名称为：“郑思维国际羽毛球基地”，地点位于杭州萧山区西安电子科技大学杭州研究院。
进入8月，郑思维重返训练场，开始为全运会备战。
对于退役运动员来说，利用好自身的专业优势，是创业确定方向的一个判断基准，郑思维意识到，他的人气，主要集中在羽毛球爱好者这个特定群体，因此他最主要的事业方向，还应该是在羽毛球上。
两相比较，在郑选手和郑总之间，他说自己更享受现在这种生活，转型这一步是走对了。
”谈到原因，郑思维说，自己在当运动员时是比较有性格的类型，“比较不服管，不如自己当老板，性格也能得到释放。”
郑思维创立的个人品牌“Zswing”，名称十分独特，他解释说：“前三个字母是我名字的拼音首字母缩写，ing代表正在进行时。我的职业生涯结束了，但只是刚经历完人生一小段旅程，第二段旅途才刚开始，所以我的生活永远都是‘郑在进行时’。”
看起来，“Zswing”的产品与郑思维强关联，认准的是粉丝情怀，但期待粉丝接受因明星个人魅力而带来“溢价”，这取决于粉丝忠诚度、粉丝规模等因素，郑思维的个人粉丝群是否具备了这个托举能力，需要市场和时间来做出回答。
比如巴黎限定版运动水杯，除了“巴黎紫”的底色，杯身上还刻有7个刻度，对应着“雅思组合”在巴黎奥运决赛中的7个关键节点比分。
“创立品牌对我来说是一个巨大挑战，但我有决心，所以并不会惧怕。swing这个单词，英文中有羽毛球挥拍的意思，品牌里的斜杠，来自我比赛中的标志性动作：‘腰王后仰’，我也想传达斜杠青年的理念，勇敢去追求自己想要过的人生。”
对于“郑总”来说，创业的艰辛，大概也需要一块桃花源来暂时“逃离”，放空心灵，回归更习惯的自我，那就没有比训练场和球馆更适合的地方了。
如很多退役运动员一样，远离赛场后，奥运金牌的光环终会随时间而渐渐减弱，如何保持个人曝光度，是品牌存活的关键。
“既然要创业，肯定是越早越好，我现在有三块，一是自己的线下羽毛球机构，第二块是自媒体，再一个就是我的个人品牌。”
郑思维做这个项目，看中的是国内羽毛球青少年训练的庞大需求，而要想做得与众不同，就要在教学质量环节下功夫。
至于网络上一些黑粉和负面评价，郑思维更多选择屏蔽以对：“其实没空天天看网上那些说法，但总有铁杆朋友截图发我”，“其实真正热爱你、欣赏你的人，才值得你去链接，现在骂我的可能从来就不是我的目标观众。”
比如保温杯定价111元，郑思维解释，是因为女儿生日是11月1日。运动水杯定价82元，因为巴黎奥运夺冠日期是8月2日……
“无论是世界冠军还是奥运冠军，运动员有常人不具备的品质，放到任何一个赛道，只要想去做，是一定可以做出成绩来的，所以大家一定不要害怕转型。再说创业这件事，没有绝对的胜者，今天这单生意没谈好，你明天还可以谈另一单，它没有竞技体育那么残酷。很多运动员有自己的想法，但是不敢做出决定，我会通过自己的例子去做给他们看。”（二头）
【球队数据】
利物浦周日0比3不敌曼城，球队急需在周三远赴奥地利对阵林茨的欧冠赛场赢球反弹。
助攻：2
出场：41次
曼城可能面临巨额扣分，同时还有卡里克、布鲁诺·费尔南德斯以及曼联的最新动态。
进球：2
以两人高昂的转会身价来说，这样的表现远远达不到标准。巴科拉夏窗刚刚加盟，还需要适应利物浦和英超，外界尚且可以理解；但留给维尔茨的借口已经越来越少。
这名25岁荷兰球员在利物浦的起步十分坎坷，上赛季初段就遭遇腘绳肌伤病，之后状态一直没能好转。
对阵曼城一战，亚历山大·伊萨克和科迪·加克波因伤缺阵，这对总价超过1.15亿英镑的组合本需要站出来扛起进攻大旗，可二人在安菲尔德全场几乎隐身，刘易斯·库马斯和维克托·穆尼奥斯的表现都比他们更加亮眼。
伊劳拉接手之后情况依旧没有改观。赛季前两轮英超，他首发出战纽卡斯尔与诺丁汉森林，这两场比赛利物浦各丢两球。自此之后，这位前伯恩茅斯教练改用正统中后卫罗纳德·阿劳霍客串右后卫。弗林蓬在最近四场英超里，合计只获得33分钟出场时间。
赫拉芬贝赫并不是队内本赛季唯一状态低迷的球员，弗洛里安·维尔茨与布拉德利·巴科拉身上同样背负巨大压力。
利物浦从勒沃库森签下热雷米·弗林蓬，但早在加盟之初，外界就质疑他的防守能力，很多人认为他更适合在右路靠前的位置踢球。
2025年夏天特伦特·亚历山大-阿诺德转会皇马，想要接替他的位置本就绝非易事。
赫拉芬贝赫本赛季在伊劳拉麾下本就很难拿到首发机会，那场比赛他其实是利物浦发挥最好的球员之一，但他的离场代价惨重。恩佐·马雷斯卡带领的曼城继续保持赛季全胜，尽管球队正深陷场外风波。
这名身价3000万英镑的球员必须尽快拿出更好的表现，才能挽救岌岌可危的利物浦生涯。另一名右后卫康纳·布拉德利也正在从伤病中恢复，进一步挤压他的生存空间。
上赛季他各项赛事出场35次，英超首发仅仅12场。阿恩·斯洛特有时甚至会安排索博斯洛伊客串这个位置，而不是让弗林蓬首发。
利物浦接下来要迎战林茨，这支球队曾在资格赛中戏剧性淘汰凯尔特人；周六球队还要客场挑战排名第四的布伦特福德。
出场时长：2108分钟
弗林蓬奋力挽救自己的利物浦生涯
进球：0
助攻：0
巴科拉本赛季俱乐部与国家队合计10场比赛，一球一助都没有；维尔茨本赛季代表利物浦出场7次，只送出1次助攻。
即便如此，安菲尔德现在还有一名球员，表现比这两人还要糟糕，完全没有证明自己配得上首发位置。
出场：10次
安多尼·伊劳拉的不败开局就此终结，瑞恩·赫拉芬贝赫的红牌成为比赛转折点。这名荷兰球员在第62分钟被罚下之后，曼城打进全部三球。
这名荷兰国脚唯一另一次首发，是在联赛杯对阵热刺。就目前的状态来看，他不足以稳坐首发。
弗林蓬利物浦生涯数据
巴科拉本赛季（利物浦+法国国家队）
经历周日的惨败，球队急需拿下胜利，伊劳拉周四对阵林茨的欧冠比赛，应当继续启用阿劳霍出任右后卫。
【历史交锋】
伊萨克成为2025年夏窗标王
6.姆伯莫（布伦特福德→曼联）7500万欧
四大联赛惨烈失血，已难与英超球队争雄
8.库尼亚（狼队→曼联）7420万欧
英超垄断球市在今夏霸榜可谓空前：球市投入前7球队，均来自英超，前10名中独占9席，只有勒沃库森能在此其中；花销前5的利物浦、切尔西、阿森纳、纽卡斯尔和曼联，几乎将转会排行榜变成了英超积分榜。尽管未能压哨拿下格伊，但烧掉4.18亿英镑的利物浦，也刷新了单一转会窗单一球队的投资纪录，今夏身价前三伊萨克、维尔茨和埃基蒂克全数来自红军，红军史上最贵攻击组合应运而生。
4.沃尔特马德（斯图加特→纽卡斯尔联）8500万欧
意甲的开销仅次于英超，11.9亿欧元的总投入看似很唬人，但卖人也赚了11亿。AC米兰、亚特兰大、那不勒斯看似都花了1亿以上，实则都是有买必有卖，严格遵循进一出一原则。真正花钱稍多的是尤文图斯和国际米兰，但净支出也就5000万欧元档。
6.奥斯梅恩（那不勒斯→加拉塔萨雷）7500万欧
2.维尔茨（勒沃库森→利物浦）1.25亿欧
英超今夏霸榜可谓空前 供应端同样阔进阔出
5.谢什科（莱比锡红牛→曼联）7650万欧
即便在球市供应端，英超同样阔进阔出：切尔西以2.87亿镑成为卖人第一大户，卖人榜前10中，又有7席来自英超，伯恩茅斯、纽卡斯尔、布伦特福德和布莱顿等中产阶级，今夏账目上同样收获颇丰。
德甲成为今夏“供货地”的趋势愈发明显，8.56亿欧元的总投入中，近1/4出自勒沃库森，而将视线投向营收榜，则更触目惊心。今夏德甲18队卖人狂揽10.3亿欧元，在伊萨克未能完成转会之前，占据身价榜前三的维尔茨、埃基蒂克和沃尔特马德，都是德甲直供给英超。
英超疯狂卷货，其他四大联赛自然只能仰人鼻息。一个数据足以令人咋舌，西甲、德甲、意甲和法甲四大联赛合计“只”花了33.6亿欧元，不及英超一家（按最新汇率折算为35.6亿欧元），与英超争雄已是痴心妄想。
在净投入方面，英超垄断地位同样不可动摇，前10中占据8席，只有皇马和加拉塔萨雷能勉强掰掰手腕。阿森纳以2.45亿镑领跑，利物浦、曼联和热刺紧随其后，桑德兰则成为前10中唯一的升班马球队。
3.埃基蒂克（法兰克福→利物浦）9500万欧
作为往年球市上的隐藏BOSS，法甲豪门巴黎圣日耳曼阵容厚度惊人，无须过度引援，处理冗员才是当务之急，阿森西奥、穆瓦尼、索莱尔、什克里尼亚尔等边缘人低价处理之外，直到关窗还未最终敲定成行曼城的唐纳鲁马，几乎可以让巴黎勉强收支平衡。
其中英超球队再次展现了惊人的财力，上赛季英超冠军利物浦更是包揽了转会费排行榜的前两名，将标王维尔茨和准标王埃基蒂克一并纳入麾下；曼联也是斥巨资引进了库尼亚和姆伯莫两名高效前锋。切尔西出售两名球员，皇马回购青训遗珠，那不勒斯一口气签下三人，马竞则引进两位新援。
9.路易斯-迪亚斯（利物浦→拜仁）7000万欧
西甲则在财政公平法案的持续收紧下，交易偏少成为今夏球市的主旋律。皇马在世俱杯开打前基本完成主要引援，但弗洛伦蒂诺仍是能免签就免签的旧思路，怀森、卡雷拉斯、马斯坦托诺等签约更多也着眼于未来，球队紧缺的中场核心和中锋均未能到位。巴萨的情况同样不利，他们的目标是在转会窗截止前注册所有球员，而不是引进新人。为达成财政公平，巴萨被迫放走了伊尼戈·马丁内斯腾出工资空间，又在求购多位左边锋未果后租借了拉什福德；至于马竞虽然花钱不菲，但前3轮西甲仅得2分的惨淡表现，教练西蒙尼似乎又买了一堆边角料。
总投入、净投入、总营收三大指标，头名全部被英超拿下，惟有净营收一项，伯恩茅斯以些微差距落后摩纳哥。具体到球员个体，前10中8人来自英超，仅1人和英超无关，转会费前3被同一俱乐部包揽，转会如此垄断，正如英超所愿。
2025年夏窗转会费TOP10：
9.苏比门迪（皇家社会→阿森纳）7000万欧
1.伊萨克（纽卡斯尔联→利物浦）1.5亿欧
北京时间9月2日凌晨2点，2025-26赛季欧洲主流足球联赛夏季转会窗全部关闭。关窗截止日再度见证英超独舞，679笔交易中有多个重量级全数来自英超，夏窗标王伊萨克压哨签约姗姗来迟的同时，20队30.78亿英镑的总投入，也创下了史上单一转会窗的新高。
（雪莉）
【球员介绍】
继易建联风波之后，时隔两个月，中国篮球又以一种奇怪的方式，成为破圈的全民热点。
那一次之后，韦世豪离开了国足，而李铁吹着头发感叹：现在的球员有太多不良习惯……说这话时，他大概忘记了当年的自己。
等到了立场一变，轮到李铁成为管理者时，他也会对球员封闭管理、严防死守。
在这方面，集体封闭管理的运动队尤其容易出事，特别是中国足球，历来是“重灾区”。
但随着成绩总也上不去，后来思潮回流，认为中国球员自律性不够，不管不行，于是军训、封闭训练等手段又有抬头。
之所以火了，大概因为网友们对于具体作案手法忍俊不禁，有人调侃：这是给校舍封闭管理的大学生们开脑洞做示范，只不过，一般人的柔韧性，恐怕还真做不来。
李铁更轰动的事件，是2000年12月国足昆明集训期间，他在酒店与一神秘女子相会被媒体曝光，引发全国球迷关注。
老甲A明星赛期间，魏群所在的老四川全兴队员们又过起了当年的集体生活，可大多数人基本只在宾馆里宅着，在手机上打打游戏。
以前教练严防死守都拦不住球员翻墙，现在宾馆大门敞开，却没人出去溜达。
要说足坛爱喝酒，前三肯定有高峰。
韩国教头李章洙回忆执教重庆隆鑫往事：“有一天半夜，我去高峰房间突击检查，发现他一直在喝，还喝醉了，我一数地上开过的啤酒罐，68个！”
其实说起来，年轻人在恋爱中如胶似漆舍不得分开，从人性角度，似乎也不是不能理解。这件事的不妥之处在于违反了球队的管理规定，那么按照队规，该怎么罚就怎么罚好了。
喜欢搞怪的跳高选手张国伟，在国家队集训期间，两次编造理由私自外出，去接活儿参加商业活动，被国家队开除留队察看，停发津贴。后来，他干脆真的离开跳高界，转战搞怪界了。
都是在晚上查房后偷偷溜出去夜不归宿，这些“00后”，套路和当年足坛老前辈们一样一样的，不知道这能不能也算一种“传承”。
李玮锋当年是感受过米卢快乐足球的，但后来大头当了教练，冲着球员就是一声怒吼：“生活散，踢球就散！生活管理加上训练管理，等于比赛胜利，懂吗？！”
02年，昆明集训的国青队早晨点名，发现张帅、徐亮、路姜等三名球员不在，原来是在昨晚10点半查房后溜号，外出泡吧，最终三人被开除出队。
可是总有人正年轻。前两年U19国青队在上海集训，陶强龙，韩东，任丽昊，何龙海，彭号，刘祝润等六人外出饮酒，被停训处罚。
刚离开海港的巴西外援奥斯卡在中国效力多年，他的观察是：“我觉得相比去夜店玩，中国球员更喜欢喝酒，喝得太多了，去夜店也是喝酒，就是不停的干杯。”
“六小龙”里的邱贻可，如今在国乒带孙颖莎，当球员时可是以“散漫”著称。
网传张兴亮把女友装在行李箱里带进了球员宿舍，两人通宵熬夜一晚，为的是“帮助女友准备作业”。
喝了酒就容易闹事。
单明杰这些年在江苏省队当教练，带出了蒯曼、钱天一、石洵瑶等好手。身份和立场变了后，不知他对当年令自己饮恨的管理方式是否会有新的理解。
国乒当年曾有男队“六小龙”，其中有个单明杰。
那些年，中国足球每到春天都会将各支球队集中到海埂春训，球员们夜晚私自外逃也成为一景。
说了这么多糗事，中国足球似乎占了大头，但这倒不是因为踢球的就一定私生活更乱，主要还是因为足球那些年热度高，媒体盯得紧，挖出来的东西也就相对多一些，慢慢塑造出了某种固有印象。
93年，魏大侠外出吃饭时和别人火拼打架，为救队友被砍了17刀，还被人拿枪顶着脑袋扣动了扳机（枪卡壳未响）……那是怎样的古惑仔岁月。
邱贻可曾经两次在宿舍熄灯后偷偷跑出去喝酒，遭到禁赛处罚，刘国梁对他评语是：“邱贻可这名队员是多次犯错了，他自我约束能力太差，玩心重，这已经影响了他的提高。”
行李箱大变活人的把戏，是为了神不知鬼不觉，可偏偏这位据说是艺术类专业的女友，把装箱照片发到微博上炫耀，仿佛生怕别人不知道，这一下当然就爆火全网。
男乒在厦门封训一个多月，每周只有周日休息，单明杰没和任何人打招呼，找了个周日从厦门飞回北京，与女友见面，第二天又飞回厦门训练。为此他被开除出队。当时的男队主教练刘国梁说：这样做，就是要斗争不良风气。
时间不饶人，当年身在曹营心在外的小伙子们，如今都成了秃头大肚子的大叔，夜里翻墙出去对他们已没什么吸引力。
昔日上海名将毛剑卿和原上海男篮的徐咏跑出去喝酒，和邻桌口角冲突，毛剑卿动手打人被行拘7天。有朋友透露：“小毛属于爱喝不能喝，一喝就醉，可偏偏还爱喝。”
该女子身份始终未明，有说是李铁女友，有说是来看望李铁的女球迷，还有说是帮李铁运作留洋的女经纪人……国家队后来的处理决定是，因为当时是放假期间，因此不干涉球员私事。
95年夏天，国奥队在海埂备战奥运预赛，潘毅、周宁、朱琪在查房之后翻墙外出，教练戚务生发现后，他们被开除出国奥队。周宁、朱琪给出的理由是接受邀请去吃夜宵，而潘毅则是外出会友。后来，周宁朱琪因有悔改表现重新归队，潘毅则再没被召回过国奥队。
和李铁一样，很多中国球员翻墙出去，是为了喝酒，那种交杯换盏的社会人感觉，让他们很满足。
一直以来，封闭管理和追寻“自由”，在体育圈就是一对矛盾对立体。荷尔蒙爆棚的运动员们，在这方面屡越雷池，前仆后继。这样的桥段，多年来从来没断过。
CBA广州龙狮男篮官方宣布，对该队球员张兴亮予以“暂停参加俱乐部一队比赛”的处理，原因是“张兴亮违反相关管理条例……因个人事务处理不当引发球迷朋友们的广泛关注”。
就连当地出租小哥都知道这里有生意。晚上11点后，海埂基地墙根外会有不少出租车等着拉活儿，专门拉翻墙出来的球员去城里潇洒。
跑出去喝酒打架，最著名的一个例子是当年在四川人称“嫁人就嫁魏大侠”的魏群。
那时的李铁，心还挺细，每次出去都会带防腹泻的药，在街边撸完串吃上一片，提前预防拉肚子影响训练。
除了会女友、喝大酒，还有搞钱的。
99年夏天，张玉宁（大）、李彦和隋东亮翻墙外出泡吧，洋帅霍顿对他们网开一面没有开除，各罚款5万人民币了事。
前不久被判刑20年的李铁，当年在辽宁队踢球时，教练每晚10点半查完房，他会和老队员一起翻墙逃出基地宿舍，跑到对面的五彩城撸串喝酒。
执教国足时，李铁一个很有名的规定是球员吃饭不能带手机。刺头韦世豪违反规定，吃饭时玩手机，李铁发现后，一巴掌把手机扇在地上，韦世豪和铁帅差点动手打起来。
宅在房间里，粘在手机上，马明宇玩植物大战僵尸，刘斌斗地主，魏群魏大侠也不爱动换了，刷刷朋友圈和小视频……岁数大了，古惑仔也变“家里蹲”大爷了。
封闭训练曾是中国足坛早年的热议话题。随着大批引入外教，洋教练认为把全队关在一起傻练太没人性，开始允许球员外出或回家，这在当年被视为开明之举饱受称赞。
李铁后来在自传中披露这个事情，也给自己找了个借口：“国外生活（在巴西训练近3年）那么枯燥，回来享受一下没什么，我又没做什么出格的事。”
其他一些项目、其他运动队，有的是成绩光环成为护身符遮掩了一切，有的是项目热度不够没人去关注，但私底下的事情，关乎利益、关乎欲望、关乎人性时，谁真就比谁强多少呢？（李普利）
📷 马赛VS勒阿弗尔精彩图集
