【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播图卢兹VS特鲁瓦的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
观看图卢兹VS特鲁瓦直播，就上赛点直播网。本场西甲比赛由图卢兹队对阵特鲁瓦队，赛点直播网全程高清直播、信号稳定无插件。平台覆盖NBA直播、足球直播、CBA、中超、五大联赛、欧冠等热门赛事，零收费、零广告，从开球到终场、从跳球到绝杀，全程高清陪伴每一位球迷。
【比赛分析】
第59届NFL总决赛“超级碗”在新奥尔良凯撒超级穹顶体育场进行，费城老鹰40-22战胜堪萨斯城酋长夺冠，一年一度的“美国春晚”落幕。
时任堪萨斯酋长队老板的拉马尔·亨特，受儿子的小玩具“超级弹力球”（Super Ball）启发，想出了“Super Bowl”这个谐音梗儿。
跨领域明星也会来助阵。
如果挑一项运动，作为美国的国民运动，那肯定是橄榄球，而不是棒球或者篮球。
但超级碗显然与此无关，橄榄球形的奖杯并不像一只碗，而奖杯正式名称为“文斯-隆巴迪杯”，纪念同名的NFL传奇教练（夺得最初两届冠军）。“超级碗”的叫法，背后还有典故。
先说说，为什么叫“超级碗”（Super Bowl）。
对于“超级碗”，大多数中国人了解有限，知道是橄榄球比赛，知道是美国体坛的盛世，每年总会与中国春节前后脚登场……其实，超级碗背后，有不少超脱于体育之外的有趣内容。
但在美国，星条旗元素随处可见，而当《星条旗永不落》的歌声响起，美国人常会肃穆起来，手放胸口聆听跟唱。
还有“主播角色扮演”项目，球迷有机会坐上解说台，对着镜头来一段几十秒的即兴解说，主办方会录制成视频发给球迷，一个很好的纪念品。
美国是各州相对独立的合众国，移民占比相当大，但“爱国主义”这根弦一直绷得非常紧。
美国其实是最注重爱国教育的国度之一，在这里，你能看到国旗、听到国歌的几率，远远大于你走在欧洲国家街头。
当然，体育史上观众人数最多的决赛，还要数世界第一运动：足球。
据“Pew研究中心”在2024年的报告，在调查最能代表美国的运动项目时，有超过一半的美国人选了橄榄球，这个人数是选棒球的两倍多。
深谙宣传之道的特朗普清楚，他既是来给超级碗助阵，也是来借超级碗给自己添彩的，这是一次绝佳的形象打造与露脸机会。
有些比赛根据奖杯特点得出了广为人知的代称，比如足球世界杯又称“大力神杯”，源自几名大力士托举起地球的奖杯设计，欧冠奖杯俗称“大耳朵杯”，两个杯柄很像两只耳朵……
当年博尔特的巨星带动力明显，在他巅峰期的两届奥运男子百米决赛，都创造了收视神话，2008年北京奥运男子百米大战全球观众人数达10.52亿，而2012年伦敦奥运则创造了14.7亿的历史纪录。
今年看台上，人们看到了梅西与苏亚雷斯等朋友现身。
另外，泰勒-斯威夫特来给男友助威、五次格莱美奖得主巴蒂斯特来唱国歌……能吸引美国名人以如此规模齐聚一堂的，恐怕也只有超级碗了。
2017年超级碗Lady Gaga高唱美国国歌，体育场上空出现了由无人机星阵组成的美国星条旗图案；2020年，美国战斗机在奏国歌时飞越球场上空；而每年超级碗的固定环节是致敬为国服役的军人……
比如非常受欢迎的NFL体侧项目模拟，许多球迷全家上阵，在40码冲刺中力争佳绩，孩子与家长乐在其中，一大家子的体育和娱乐需求得以满足。
最后聊一聊，超级碗作为决赛性质的比赛，在世界体坛重大决赛中，大概是个什么地位。
1966年超级碗最初成立时，是美国两大橄榄球联盟（AFL美国橄榄球联盟、NFL国家橄榄球联盟）的冠军对抗赛，正式名称为“AFL-NFL World Champion Game”（AFL与NFL世界冠军赛），名字很正式也很长，不太容易叫响。
这种家庭体育文化传承，让人想起英格兰的足球传统，爸爸带着儿子去现场，长大后儿子又带着自己的儿子去看球。家庭的纽带是最强大的，家庭成员之间的互相影响是最直接的，这其中，大概就藏着英国足球与美国橄榄球底蕴与传承的密码。
大概是受超级碗启发，美国篮球NBA总决赛在1980年代曾试图找一个类似代称，定名为“Show down”（摊牌、一决胜负的意思），但叫了两年却没有叫响，最后还是老老实实叫回了“NBA总决赛（NBA Finals）”。
超级碗还是名人露脸的绝佳场所。
从1985年起，每年超级碗都会有邀请名人歌星唱国歌的环节，成为固定仪式。
时至今日，超级碗成为一年一度全球关注的赛事，竞技因素只是其一，更多是美国体育、商业与文化影响力的体现。
2024年，超级碗创造了该赛事历史最高收视记录，全球多平台的观众人数达到了1.234亿，超越2023年的1.15亿，又创新高。这其中，绝大部分是美国观众，考虑到美国人口不过3亿多，这个收视与人口占比，能与之匹敌的大概只有中国的春晚了吧。
如果单论球迷和观众人数，那世界第二运动很可能是板球，有印度和巴基斯坦这俩人口大国撑场子，以及众多英联邦国家助阵，板球世界杯决赛全球最高观众人数曾超过3亿。
值得一提的是，超级碗还是美国人宣扬爱国主义的舞台。
如果有人以为美国只强调个人权利与自由，不重视集体主义与爱国主义，那可就错了。
最值得称道的，是超级碗球迷文化的打造。
今年，特朗普来宣布开赛，成为史上第一位现场观战超级碗的在任总统。
正因为影响力巨大，超级碗的商业价值堪称美国体育圈的天花板。
当时正值这款小玩具刚发明出来，风靡全美，结果作为橄榄球总决赛的超级碗，搭顺风车也在媒体上叫响了，从此，超级碗成为固定代称，NFL总决赛反而没人说了。
每年的超级碗周，球迷们常常以家庭为单位，全家去超级碗球迷体验馆打卡，里面是众多摊位活动，犹如一次大型美国春节庙会。
奥运会的男子百米决赛也是拉高收视率的王牌决赛，毕竟地球上跑得最快的人这个悬念太吸引人了。
梅老板这次是受NFL官方邀请成为观赛嘉宾，来到美国后，他也开始喜欢上橄榄球，年初美国总统想给他颁发勋章他拒绝了，但超级碗的热闹他还是愿意来凑一凑。
比如在德国，出于历史原因，人们对于爱国主义这个话题十分敏感与警惕，德国人平日很少在公共场合悬挂国旗，你能看到国旗成片飞舞的时段，恐怕只有世界杯和欧洲杯期间。
“Bowl”（碗）在美语中被用来指代形状像一只碗的体育场，“Bowl Game”则指代在体育场内进行的橄榄球比赛。
2022年卡塔尔世界杯阿根廷与法国的决赛，FIFA称，全球有接近15亿人观看，见证了球王梅西的加冕战，这其中，有2600万人来自美国。（李普利）
【球队数据】
阿森纳把英超顶级中场直接“锁死”了？
但切尔西新赛季只需要应付国内赛事，没有欧战分心。
- 稠密的传球网络
- 阿森纳则在中场环节做到了“豪华+合理”的统一
在此基础上，切尔西又砸出1.38亿欧元从阿斯顿维拉签下摩根·罗杰斯。
- 抢第二点与反击中的推进
对阿隆索来说，恩佐留下是一个决定性好消息。作为球队副队长，他在中场的组织、调度和节奏控制，是切尔西体系里的中枢。
从纸面上利物浦的中场绝不是英超垫底水准，甚至可以说是天赋爆棚。问题在于谁能把这些拼图真正拼在一起。
队长的创造力在下降，而不是中场整体质量出问题。
一位世界级发动机 + 一群还在寻找定位和稳定性的伙伴。
如果只看名字和身价，切尔西的中场配置绝对有资格冲击“英超最豪华”。
核心矛盾点在维尔茨。
如何围绕维尔茨搭建进攻重心，而不是让他“迷失在体系里”。
- 套路成熟，配合默契
热刺今夏成了中场引援最疯狂的球队之一，真正意义上的“用钱砸出一条中轴”。
那么问题来了
- 需要控制时，可以用赖斯+厄德高+苏维门迪/梅里诺
这套组合上限不低，但距离真正的顶级中场组合，还有一个“成熟度”的差距。
- 介于10号与8号之间的自由活动空间
- 出色的持球串联与前插
第三热刺——2亿欧豪赌，德泽尔比的中场革命
21次助攻，打破英超单赛季助攻纪录，这种级别的数据放在任何一支球队，都是绝对核心。他现在的标签已经不是“组织核心”，而是足坛最顶级的进攻型中场之一。
上赛季上半程表现非常亮眼，但在下半程由于疲劳问题，状态明显回落。如今在引进吉马良斯后，他可能面对离队风险——这是典型的“阵容升级带来的挤压效应”。
- 配置层面更深
问题是当全队的创造力几乎集中在他身上时，曼联的中场就很容易呈现出两种极端——
这两名球员加起来的转会费超过2亿欧元，而他们也将直接组成新赛季热刺中场的主力框架。
在这样的任务强度下，配备一条如此豪华的中场线，客观上讲确实有几分“火力过剩”的意味——
这份Big6中场实力排序，更像是一份“中场战力条”
- B费一旦被冻结，整条中轴立刻下滑
再看其他人选
- 他在纽卡斯尔时期就以极强的推进能力和前场参与度著称
- 库卢塞夫斯基和加拉格尔则是适合德泽尔比高压体系的多面手
缺席今夏世界杯，让他完整度过一个调整和恢复的夏天。上赛季后半段他在切尔西的输出已经达到了核心级别，如果新赛季延续这种状态，恩佐+凯塞多+帕尔默/罗杰斯的组合，完全具备统治国内赛场的实力。
- 多人能胜任多个位置
这也解释了为何他们在Big6中只排第六——不是能力不够，而是体系与定位仍然模糊。
热刺之所以排第三，是因为他们在中场这一环已经完成了“豪华升级”，但整体成熟度、人员磨合度尚未达到曼城和阿森纳的高度。
但这份排名真就这么稳吗？六队的中场到底差在了哪？我们一队一队拆开看。
- 索博斯洛伊上赛季频繁被挪去踢右后卫，这是典型的“牺牲位置服务球队”的案例。如果这种用法延续，他的中场价值注定会被压缩。
还有帕尔默。
为填补这一空缺，曼城打破队史引援纪录签下了英格兰中场埃利奥特·安德森。
- 梅里诺
- 凯塞多负责保护与抢回球权
这也是为什么这份排名会把阿森纳放在第一位的根本原因——
第六利物浦——牌好，但谁来真正激活？
- 芒特则是一个“如果健康就会改变问题”的球员，阿莫林非常欣赏他，但他能否摆脱伤病阴影，决定了他是关键棋子还是长期遗憾。
- 需要轮换时，还有足够的质量替补撑住比赛强度
第二曼城——失去罗德里，依然是体系最成熟的一条中场线
这位从勒沃库森挖来的德国新星，在阿隆索麾下已经证明了自己能扛起进攻大旗——他在德甲的优势很清楚
再加上如今加盟的巴西中场吉马良斯，这套组合的厚度和多样性，在英超几乎无人能比。
- 在高位压迫体系中依然能保持效率
- 蒂莱曼斯从维拉加盟，第一场就有出色发挥，他的传控与后插上能力，理论上可以分担部分B费的任务。
当你把Big6六支豪门的中场拼在一起，会发现一个有点刺眼的
- 前插时的威胁
- 刘易斯·斯凯利
曼联的中场排名第五，很大程度是因为他们极度依赖一名球员队长B费。
他在拦截、覆盖上的潜力已经得到认可，但要在英超顶级环境中长期扛起防线前的保护，还需要时间和犯错空间。
托纳利+M费的组合是为这种打法量身定制的。
赖斯是这条中场的战略核心
利物浦在这份榜单里只能排第六，卫冕冠军阿森纳则稳稳坐在第一的位置，中场厚度和配置几乎达到了“提前预定争冠”的级别。
但足球从来不是单线游戏，后防稳定性、前锋效率、赛季节奏控制，都会影响的夺冠走向。
- 麦卡利斯特这两年状态明显波动，从世界杯冠军中场到在俱乐部起伏不断，他现在更像一位“可用但不稳定的轮换主力”。
托纳利的特点是兼具组织与覆盖，他在纽卡斯尔时期更多被放在稍偏后的位置，负责推进与出球；M费则更擅长在中前场区域频繁触球，帮助球队压制对手中场。
对曼城来说，今年夏天的最大打击不是引援，而是“损耗”
- 厄德高
中场实力榜背后阿森纳真有“提前预定冠军”的底气吗？
他已经从单纯的“后腰”进化成阿森纳攻防两端的节拍器。
- 科瓦西奇提供经验与控场
- B费状态好时，球队进攻火力全开
- 进攻端和推进端的多点发力明显增强
- 切尔西和热刺，中场升级明显，但需要时间检验
加上柯蒂斯·琼斯等轮换球员，利物浦中场的关键词其实是
卡塞米罗的离队削弱了曼联在中场防守端的硬度，这让年仅21岁的梅努被推到了聚光灯下。
这也是阿森纳在中场最被关注的点
在你这条被誉为英超最强的阿森纳中场线，是“纸面华丽”，还是已经足够稳到支撑一个完整赛季的冠军冲刺？
法国中场谢尔基则被视为曼城新赛季10号位的首发人选，他的技术细腻，脚下活多，适合在密集防守中寻找空间。
这是一个上限极高、但需要时间成型的中场组合。
第一阿森纳——英超最豪华中场群，真正的“争冠中轴”
- 利物浦和曼联，仍在寻找新体系下的平衡点
两笔大手笔
- 赖斯
- 本坦库尔的攻守兼备，让中场多了一名能在两端做贡献的球员
即便失去罗德里，曼城中场仍具备
这名英国新星可以在中场、左边锋之间自由切换，为阿隆索提供了一个兼具推进与终结能力的攻防枢纽，这让切尔西中场在进攻纵深上更加多样。
- 苏维门迪
综合来曼联中场的结构是
- 恩佐负责组织与出球
- 22岁的安德烈·桑托斯从切尔西而来，将与梅努竞争首发。他在巴西时期就被视为潜在的全能型中场，但英超节奏能否适应还是未知数。
- 防守端的覆盖和抢断
不是单一球员碾压，而是整条中场线的结构、厚度与适配度都达到了争冠级别。
梅里诺、埃泽、刘易斯·斯凯利这些名字，让阿森纳在中场的配置不仅是“够用”，而是足以应对多线作战，甚至在不同对手面前选择不同风格
他的角色更接近全能型中场，可以在8号、6号之间来回切换，既参与组织，又承担部分防守任务。
阿森纳之所以能排在第一，并不是因为他们多引进了一个大牌，而是因为在签下吉马良斯之前，他们的中场就已经接近英超顶配水平。
夏窗引援也给中场带来了新变量
“太子”福登已经与球队完成续约，尽管过去两个赛季状态不算理想，但他的上限仍然摆在那里——一旦找回稳定输出，他依然会是曼城中场乃至前场的关键构件。
- 曼城依然有体系底蕴，即便失去罗德里仍具强度
苏维门迪则是阿森纳中场的一大变数。
德泽尔比的体系向来强调
他的搭档凯塞多，则是目前英超防守端最具破坏力的中场之一——覆盖面积大、抢断凶狠、对抗强度高，是真正意义上的“防守屏障”。
- 1.08亿欧元从纽卡斯尔签下托纳利
厄德高则是枪手的进攻大脑，不过目前暴露的问题是——进攻端输出较巅峰时期有所下滑，无论是直接威胁球还是禁区前的终结，他的“杀伤力”不如前一个赛季那般突出。
随着瓜迪奥拉的离开，罗德里的未来也几乎被判定为会离队。这位曾拿到金球奖的中场核心，是曼城过去几个赛季攻防两端的定海神针，他的离开意味着整个中场体系要被重构。
- 赫拉芬贝赫则是少数的积极信号，他在后腰位置上的覆盖与对抗，是斯洛特时代给利物浦留下的最大遗产之一。
“潜力巨大，但缺少明确分工与战术重心”。
- 高度参与感的中场
- 9900万欧元从西汉姆联带走M费
- 高节奏的攻防转换
- 多点持球
热刺中场还有几块重要的拼图
- 尼科·冈萨雷斯提供年轻与冲击
- 与赖斯共同出现在中场，可以显著提升阿森纳的中路纵深推进能力
这对中场组合的平衡点很清楚
如果只看中场层面，阿森纳确实具备了挑战甚至压过曼城的资本
第四切尔西——纸面顶级，中场配置甚至有点“浪费”
这时，吉马良斯的意义就凸显出来了
看这条中场的名字就知道它有多扎眼
- 需要强冲击时，可以加入吉马良斯、埃泽
中场实力可能是全英超最强之一，却只能在联赛和杯赛里发泄。
曼城之所以排在第二，是因为罗德里的离队削弱了他们的“不可替代性”，但整体体系与人员结构依然让他们维持在英超中场顶级水平。
- 型不同、风格不同的中场球员齐备
但来到利物浦后，前任教练斯洛特没能复制阿隆索的使用模板，这也让新帅伊劳拉上任后的首要任务非常明确
- 埃泽
第五曼联——B费超神，身边的人还在搭建中
- 麦迪逊重新从伤病中回归，他的创造力与定位球能力仍然是英超一流水准
轮换层面，
如果阿森纳新赛季没拿下联赛桂冠，你觉得最大短板会出在哪一条线——后防、锋线，还是就是这条被吹到天上的中场？
【历史交锋】
法国名宿埃马纽埃尔-佩蒂特认为，哈里-凯恩拿到金球奖的机会很小。
第70届金球奖颁奖典礼将于10月26日在伦敦举行，地点正好是英格兰队长的出生地。直到那时，围绕凯恩的争论都将集中在一个话题上：一边是近乎离谱的进球数据，另一边是他始终缺少最重要的国际奖杯。
这位法国名宿在接受SPORT1采访时表示：“世界杯之后，哈里-凯恩拿到金球奖的机会变小了。如果只看德甲，他当然是金球奖候选人，但在欧冠和国家队，到了真正关键的时候，他大多都隐身了。”
佩蒂特接着说：“我认为会有一些名字排在他前面。尽管最后竞争可能仍然很胶着，因为世界杯结束时，像奥斯曼-登贝莱、基利安-姆巴佩和奥利塞这样的热门人选也同样令人失望。”
上赛季，这位33岁的射手王拿到德甲金靴，随拜仁赢得联赛和德国杯双冠王，还和英格兰一起打进欧冠四强战以及世界杯四强。
“凯恩在对巴黎圣日耳曼的欧冠四强战次回合里完全消失了，”佩蒂特回忆道，“本来还能做得更多。以这样一个出色的赛季来说，这确实有些可惜。世界杯也是一样：他开局非常强势，但从四分之一决赛开始，就给人一种既缺少必要体能，也缺少必要运气的感觉。”
凯恩随拜仁拿到双冠王
凯恩在带队拿到世界杯第三名的路上打进6球，但在八分之一决赛对墨西哥后再也没有进球。佩蒂特批评他在大赛中不够亮眼，无论是代表拜仁出战欧冠，还是代表英格兰征战世界杯。
这位法国名宿认为，凯恩在金球奖评选中仍有极小的机会，因为“至今没有任何一名球员真正拉开差距，而梅西这类球员也只是靠世界杯才重新吸引关注”。不过在他看来，梅西没有在决赛中拿出表现，亚马尔在本届世界杯上也始终没有真正踢出最佳状态。
【球员介绍】
当职业球员累，但退役后比当球员时还累，这是前国脚杨旭的状态与感言。
之所以路径选择学习、复制日本青训，是因为杨旭自己带儿子学球的经历。
“小学六年级之前，日本小朋友在场上可以随便带球，一条龙突破，每个人都把自己的技术表现到极致，但一过六年级，就没人在场上这样带了，每个人都按教练的战术去比赛，形成体系。”
“可我们的青训，孩子很小就开始做减法，为了成绩，怕失误，不许孩子带球，就打长传，这种简单粗暴的踢法，在青训阶段很容易出成绩，但孩子长大后，想给自己做减法了，却发现过去一直在做减法，已没什么可减的了。”
“再比如，U9年龄段练习带球，日本教练会强调怎么合理地去带球、更有目标地去带球。他的理念就是，以带球作为目的去练，那就是失误，带球最终一定是以传球或射门为目的，那才是有效带球。”
“就看到日本足球一周三练，但不训练的日子，别人会报课外班自主加练，而人家的训练和比赛强度非常大，我家老二有一次参加比赛，从早上踢到下午，比赛后教练还要求加练折返跑冲刺，跑了35分钟，我家老二是哭着跑完的，日本小朋友却一点事没有，他们都习惯这个强度了。”
杨旭的朝日俱乐部，也在训练上进行了项目细分，除了常规足球训练，还开设一些细化课程，比如运控球、射门专项、体适能、跑姿纠正、室内足球专项等。
“带青少年的待遇，肯定没有去带职业队高，职业队最差的一个月工资比带青训一年还多。”
但之所以提前退役，并不是因为完全踢不动了，而是有了新的方向，迫不及待的想要开始。
那咋不叫“旭日”呢？“那肯定不行，别人会以为是赵旭日（杨旭前队友）开的呢（笑）。”
“带青少年，还比职业队更费脑子。带职业队抓现成、去组合就行，而带青少年你要育人、培育球队，是个慢活儿。而且青训和职业队是两个体系，用职业化的东西去教小孩，小孩根本不理解，你就得想办法沉下心去深入浅出的教。”
“这在中国青训里往往是不注意的。教练在上面讲，孩子在下面聊，家长在场边讲，一会这个孩子鞋带开了，一会那个摔疼了，要么就对裁判有意见。我们的孩子从小就没有养成连续保持专注和兴奋的习惯，球队中有日本孩子一起训练，是很好的示范，胜过教练说十句。”
这其实是中国足球一个老生常谈的话题，从上到下，似乎都太功利了。
“我现在做青训，初衷就是先培养兴趣，从兴趣中挑选精英，把他们输送到日本或者哪里去深造。从一小撮开始，慢慢扩大。”
“累得我都想复出了，因为踢球不累，踢好球就行了，现在才累，身份转换了，经营青训俱乐部、陪伴孩子成长，都是付出……”
上到领导层的思维：为了在自己任期内快出政绩，拍脑袋想出过那些不惜拆乱联赛、暂停升降级，杀鸡取卵的短期行为；
这四堂课共三小时，分别是，若山圣佑的室内足球课、高桥亮也的U9带球、桥本圭吾的U12摆脱与控球技术、冨田幸嗣的目的性带球。
“比如说，日本训练控带，拉球、踩球和向后的带球训练非常多，甚至会细到哪个动作用第几个脚趾优先触球。基本技术事无巨细，很多东西都细分了。而且他们不停研究欧美的新变化，然后整合到自己的训练内容里，及时改变。”
在中国，带孩子赴海外学球的家长，分为欧洲派和日本派。比如去西班牙踢球的家庭可能有两三百个，去日本的大概几十个。杨旭之所以选择走日本之路，而且还想把日本青训移植到国内，因为他觉得这是更适合亚洲人的选择。
学日本做青训，杨旭的办法是，聘请优秀的日本教练过来特训授课，并且和日本青训俱乐部进行合作，力图打造一个接近日本化的训练体系与环境。
“日本很多退下来的职业球员，愿意长时间带青少年，我觉得最根本的原因还是热爱。因为他们热爱足球，喜欢把东西教给新的小孩，为此愿意放弃很多东西。”
杨旭说：“我们小时候和日本球队比赛是有优势的，原因是我们有身体。日本球员技术好，我们可以用身体怼，我小时候就这么踢，管用。一旦过了18岁，再这么踢就没用了，人家身体也发育起来了。”
宋凯观摩了三个多小时，课后他感慨：“基础不牢，地动山摇！我们和日本足球的差距，很大程度就在6到12岁的技术基础上。”
“现在也有家长认知跟上了，送孩子去国外，或者接触国外的理念，但整体人数相对还是少，只是一小撮，万一孩子有什么闪失，一个大伤，可能就白练了，想成职业选手有太多不确定因素，我身边有很多快到职业一线队的，但受伤了就结束了。”
“我问川崎前锋的教练，他们说，孩子小时候要做加法，练各种技术，到了12岁开始做减法。孩子在12岁前就已经把技术基础练好了，在这个基础上，教练把会传球、速度快、脑子好的人留下，去适应体系。”
下到基层青训乃至家长的认知：培训班只盯着培训费，拿冠军才有家长认可，才能更多招生。
杨旭的青训俱乐部，在他退役三个月后正式在上海长宁区遵义南路开班，取名“朝日”。一方面，“朝日”和“旭”字同义，都代表初升的太阳，另一方面也突出体现学习日本青训的特色。
一直以来，中国足球都是低龄段成绩好、越长大越拉胯，毛病在哪？不是没人知道，却似乎很难改变。
开办俱乐部不久，杨旭很快积累到了1700多个会员，并且建立起系统性的训练大纲。他说，不断学习进化，这是最重要的。
“认真对比欧洲青训和日本青训所教授的内容和体系后，我认为日本的内容和方法，更适合亚洲球员。我亲眼所见日本青训有多扎实和系统，他们孩子在6到14岁的基础打得太好了，长大后再去欧洲进化，上限才会高，不能为了去欧洲而去欧洲，要先有基础。”
“我举个例子，我孩子在日本的球队训练，11个教练里面，有6个是不拿报酬的义工，白天各有各的工作，晚上带小朋友训练比赛，这样做就是因为喜欢足球。”
“现在我们的青训总强调所谓的科学训练，把刻苦给丢了。中国孩子下雨下雪不能练，天气热不能练，很娇气，家长看惯事无巨细，孩子也失去了自主能力。”
在足球生涯中，杨旭达到的高度是值得他自豪的，代表国足54场打进28球，国足历史射手榜第5。球迷那时戏称他是虐菜型前锋，擅对弱队进球，但回过头来看，能虐菜也不容易，现在很多时候，国足虐不动菜，反过来要被菜虐。
像杨旭这样的中国高水平职业球员退役之后，做青训的不少，但能持续做下去的似乎不多，杨旭认为，这背后的原因，一是整体行业待遇不高，二是付出的艰辛程度却极大。
“不可能就靠那几个送到国外的孩子，去搏中国男足的未来，得有一大堆这样的孩子，成千上万的孩子，国外国内渠道不断涌现出来，才有机会成功，所以需要更多家长和从业者去做这件事。”
“并不是说但凡一个日本教练就是个好教练，很多人认为‘找个日本教练’就让他大包大揽，但我觉得并不是这样。日本的教练认为自己的特长只有这一项，每天就教孩子练这一项，把它做到极致，比如我们的高桥教练，他就负责控带球这块的训练。日本是极致细化的，所有训练都拆分了。”
认识到问题，总想有所改变，虽然杨旭一个人未必能改变行业现状，但他还是希望去尝试。
这其实也是杨旭当初带孩子到日本学球时的感叹，他做青训学日本的初衷也源于此。“中国孩子，不光是朝日，还有很多其他球队的孩子，和日本孩子对抗，发现完全跟不上。对方五年级踢我们六年级，随便踢。这种无球、攻防转换、丢球的压迫，差距还是太大了。”
“我们青训行业的从业者都该与时俱进，不断地学习、总结和反思。不能仅依靠球员时期的足球认知，不能仅仅去看视频或看比赛，更需要真正扎根于别人的基层训练。每次从日本回来，我都会给俱乐部带来新的训练内容。我见过几个日本J联赛梯队和优秀社会俱乐部的课程体系大纲，他们的精益求精震撼了我。”
怎么拿冠军？招身高体壮的孩子，打长传放弃地面传控，赢球第一，至于孩子有没有提高却成了其次。
“日本足球现在其实已经不怎么谈技术基础了，因为技术在他们看来是最基本技能，就像吃饭会用筷子是很自然的事，没技术还谈什么足球。”
据杨旭对比，现在大部分中国青训和他小时候相比，练的内容差不多，但却丢了一些东西。
“日本之所以慢慢赶超欧洲一般水平，是因为他们不只看谁强，德国强就学德国、巴西强就学巴西、西班牙强就学西班牙……日本是看别人的优缺点在哪，哪些适合自己学，而且研究了具体方法。”
杨旭的朝日俱乐部作为青训新兵，已经在中国足球圈吸引了不少关注。今年1月份，中国足协主席宋凯专程来到朝日俱乐部，观摩日本教练的“运控带”专班课程。
2020到2022年，杨旭的两个儿子杨竣皓和杨竣凯在日本教练高桥亮也的俱乐部学球，2022年底，杨旭又带着小哥俩去日本东京学了三个月。这段经历，让杨旭对日本青训有了超出印象之外的切身体会，也坚定了他学日本的决心。
2023年4月11日，当杨旭在个人直播间宣布退役时，很多人觉得惋惜，当时他和上海申花的合同还有几个月才到期，而且以杨旭当时的身体状态，即使离开申花，也能找到别的职业俱乐部。
“在我上海的俱乐部，有不少日本孩子一起训练，他们的作用就像是小助教。孩子的成长，模仿同龄人和受环境影响很大，日本孩子在训练中专注度高，效率高，强度也大，这会带动中国孩子养成好习惯。”
杨旭找到的退役后的新方向，就是做青训，而且路径清晰：学日本。
受到日本青训的启发，杨旭的朝日俱乐部推出了一些很有特色的专项培训班。比如U12、U9两个年龄段的“运控带”专班，授课的教练全都来自日本，或是退役职业球员，或是经验丰富的优秀青训教练，像其中的冨田幸嗣，曾是日本川崎前锋队U10梯队教练和球探部负责人，三笘薫、久保建英、田中碧等知名日本国脚都曾在他手下训练过。
“过去十多年走了太多弯路，太多急功近利的思想，走了太多快速成功的所谓捷径。其实我们需要十年来打牢基础，培养出一代人。这期间，就算输越南、输泰国、输缅甸老挝，我们也不能动摇，要有十年后见的决心与信念。”
“想学什么，先得知道自己缺什么。以我个人看到的，日本足球是真正花了心思，去研究亚洲与欧洲的足球文化差异、人种差异的，由此产生了不同的教学方式和效果。”
“我的一切都是足球给的，所以也想回馈，不想许下什么豪言壮语，但我确实想在青训领域做点有意义的事。”
杨旭说：“日本足球把足球场上的每项技能都进行了细致的拆分，他们有只针对某一项技能的培训班，我们也在学习人家的细致和专业。”
按照杨旭的话说，“6岁踢球，35岁退役，人生记忆都跟足球有关。现在也没有离开足球，只是换了一种身份和方式继续足球生涯。”
“我在日本时听到一位青训教练说过一句话，印象很深：‘足球的改变，不能只看山峰的高度，还要看有多少荒原变成了绿地。’”（二头）
【比赛分析】
第59届NFL总决赛“超级碗”在新奥尔良凯撒超级穹顶体育场进行，费城老鹰40-22战胜堪萨斯城酋长夺冠，一年一度的“美国春晚”落幕。
时任堪萨斯酋长队老板的拉马尔·亨特，受儿子的小玩具“超级弹力球”（Super Ball）启发，想出了“Super Bowl”这个谐音梗儿。
跨领域明星也会来助阵。
如果挑一项运动，作为美国的国民运动，那肯定是橄榄球，而不是棒球或者篮球。
但超级碗显然与此无关，橄榄球形的奖杯并不像一只碗，而奖杯正式名称为“文斯-隆巴迪杯”，纪念同名的NFL传奇教练（夺得最初两届冠军）。“超级碗”的叫法，背后还有典故。
先说说，为什么叫“超级碗”（Super Bowl）。
对于“超级碗”，大多数中国人了解有限，知道是橄榄球比赛，知道是美国体坛的盛世，每年总会与中国春节前后脚登场……其实，超级碗背后，有不少超脱于体育之外的有趣内容。
但在美国，星条旗元素随处可见，而当《星条旗永不落》的歌声响起，美国人常会肃穆起来，手放胸口聆听跟唱。
还有“主播角色扮演”项目，球迷有机会坐上解说台，对着镜头来一段几十秒的即兴解说，主办方会录制成视频发给球迷，一个很好的纪念品。
美国是各州相对独立的合众国，移民占比相当大，但“爱国主义”这根弦一直绷得非常紧。
美国其实是最注重爱国教育的国度之一，在这里，你能看到国旗、听到国歌的几率，远远大于你走在欧洲国家街头。
当然，体育史上观众人数最多的决赛，还要数世界第一运动：足球。
据“Pew研究中心”在2024年的报告，在调查最能代表美国的运动项目时，有超过一半的美国人选了橄榄球，这个人数是选棒球的两倍多。
深谙宣传之道的特朗普清楚，他既是来给超级碗助阵，也是来借超级碗给自己添彩的，这是一次绝佳的形象打造与露脸机会。
有些比赛根据奖杯特点得出了广为人知的代称，比如足球世界杯又称“大力神杯”，源自几名大力士托举起地球的奖杯设计，欧冠奖杯俗称“大耳朵杯”，两个杯柄很像两只耳朵……
当年博尔特的巨星带动力明显，在他巅峰期的两届奥运男子百米决赛，都创造了收视神话，2008年北京奥运男子百米大战全球观众人数达10.52亿，而2012年伦敦奥运则创造了14.7亿的历史纪录。
今年看台上，人们看到了梅西与苏亚雷斯等朋友现身。
另外，泰勒-斯威夫特来给男友助威、五次格莱美奖得主巴蒂斯特来唱国歌……能吸引美国名人以如此规模齐聚一堂的，恐怕也只有超级碗了。
2017年超级碗Lady Gaga高唱美国国歌，体育场上空出现了由无人机星阵组成的美国星条旗图案；2020年，美国战斗机在奏国歌时飞越球场上空；而每年超级碗的固定环节是致敬为国服役的军人……
比如非常受欢迎的NFL体侧项目模拟，许多球迷全家上阵，在40码冲刺中力争佳绩，孩子与家长乐在其中，一大家子的体育和娱乐需求得以满足。
最后聊一聊，超级碗作为决赛性质的比赛，在世界体坛重大决赛中，大概是个什么地位。
1966年超级碗最初成立时，是美国两大橄榄球联盟（AFL美国橄榄球联盟、NFL国家橄榄球联盟）的冠军对抗赛，正式名称为“AFL-NFL World Champion Game”（AFL与NFL世界冠军赛），名字很正式也很长，不太容易叫响。
这种家庭体育文化传承，让人想起英格兰的足球传统，爸爸带着儿子去现场，长大后儿子又带着自己的儿子去看球。家庭的纽带是最强大的，家庭成员之间的互相影响是最直接的，这其中，大概就藏着英国足球与美国橄榄球底蕴与传承的密码。
大概是受超级碗启发，美国篮球NBA总决赛在1980年代曾试图找一个类似代称，定名为“Show down”（摊牌、一决胜负的意思），但叫了两年却没有叫响，最后还是老老实实叫回了“NBA总决赛（NBA Finals）”。
超级碗还是名人露脸的绝佳场所。
从1985年起，每年超级碗都会有邀请名人歌星唱国歌的环节，成为固定仪式。
时至今日，超级碗成为一年一度全球关注的赛事，竞技因素只是其一，更多是美国体育、商业与文化影响力的体现。
2024年，超级碗创造了该赛事历史最高收视记录，全球多平台的观众人数达到了1.234亿，超越2023年的1.15亿，又创新高。这其中，绝大部分是美国观众，考虑到美国人口不过3亿多，这个收视与人口占比，能与之匹敌的大概只有中国的春晚了吧。
如果单论球迷和观众人数，那世界第二运动很可能是板球，有印度和巴基斯坦这俩人口大国撑场子，以及众多英联邦国家助阵，板球世界杯决赛全球最高观众人数曾超过3亿。
值得一提的是，超级碗还是美国人宣扬爱国主义的舞台。
如果有人以为美国只强调个人权利与自由，不重视集体主义与爱国主义，那可就错了。
最值得称道的，是超级碗球迷文化的打造。
今年，特朗普来宣布开赛，成为史上第一位现场观战超级碗的在任总统。
正因为影响力巨大，超级碗的商业价值堪称美国体育圈的天花板。
当时正值这款小玩具刚发明出来，风靡全美，结果作为橄榄球总决赛的超级碗，搭顺风车也在媒体上叫响了，从此，超级碗成为固定代称，NFL总决赛反而没人说了。
每年的超级碗周，球迷们常常以家庭为单位，全家去超级碗球迷体验馆打卡，里面是众多摊位活动，犹如一次大型美国春节庙会。
奥运会的男子百米决赛也是拉高收视率的王牌决赛，毕竟地球上跑得最快的人这个悬念太吸引人了。
梅老板这次是受NFL官方邀请成为观赛嘉宾，来到美国后，他也开始喜欢上橄榄球，年初美国总统想给他颁发勋章他拒绝了，但超级碗的热闹他还是愿意来凑一凑。
比如在德国，出于历史原因，人们对于爱国主义这个话题十分敏感与警惕，德国人平日很少在公共场合悬挂国旗，你能看到国旗成片飞舞的时段，恐怕只有世界杯和欧洲杯期间。
“Bowl”（碗）在美语中被用来指代形状像一只碗的体育场，“Bowl Game”则指代在体育场内进行的橄榄球比赛。
2022年卡塔尔世界杯阿根廷与法国的决赛，FIFA称，全球有接近15亿人观看，见证了球王梅西的加冕战，这其中，有2600万人来自美国。（李普利）
【球队数据】
阿森纳把英超顶级中场直接“锁死”了？
但切尔西新赛季只需要应付国内赛事，没有欧战分心。
- 稠密的传球网络
- 阿森纳则在中场环节做到了“豪华+合理”的统一
在此基础上，切尔西又砸出1.38亿欧元从阿斯顿维拉签下摩根·罗杰斯。
- 抢第二点与反击中的推进
对阿隆索来说，恩佐留下是一个决定性好消息。作为球队副队长，他在中场的组织、调度和节奏控制，是切尔西体系里的中枢。
从纸面上利物浦的中场绝不是英超垫底水准，甚至可以说是天赋爆棚。问题在于谁能把这些拼图真正拼在一起。
队长的创造力在下降，而不是中场整体质量出问题。
一位世界级发动机 + 一群还在寻找定位和稳定性的伙伴。
如果只看名字和身价，切尔西的中场配置绝对有资格冲击“英超最豪华”。
核心矛盾点在维尔茨。
如何围绕维尔茨搭建进攻重心，而不是让他“迷失在体系里”。
- 套路成熟，配合默契
热刺今夏成了中场引援最疯狂的球队之一，真正意义上的“用钱砸出一条中轴”。
那么问题来了
- 需要控制时，可以用赖斯+厄德高+苏维门迪/梅里诺
这套组合上限不低，但距离真正的顶级中场组合，还有一个“成熟度”的差距。
- 介于10号与8号之间的自由活动空间
- 出色的持球串联与前插
第三热刺——2亿欧豪赌，德泽尔比的中场革命
21次助攻，打破英超单赛季助攻纪录，这种级别的数据放在任何一支球队，都是绝对核心。他现在的标签已经不是“组织核心”，而是足坛最顶级的进攻型中场之一。
上赛季上半程表现非常亮眼，但在下半程由于疲劳问题，状态明显回落。如今在引进吉马良斯后，他可能面对离队风险——这是典型的“阵容升级带来的挤压效应”。
- 配置层面更深
问题是当全队的创造力几乎集中在他身上时，曼联的中场就很容易呈现出两种极端——
这两名球员加起来的转会费超过2亿欧元，而他们也将直接组成新赛季热刺中场的主力框架。
在这样的任务强度下，配备一条如此豪华的中场线，客观上讲确实有几分“火力过剩”的意味——
这份Big6中场实力排序，更像是一份“中场战力条”
- B费一旦被冻结，整条中轴立刻下滑
再看其他人选
- 他在纽卡斯尔时期就以极强的推进能力和前场参与度著称
- 库卢塞夫斯基和加拉格尔则是适合德泽尔比高压体系的多面手
缺席今夏世界杯，让他完整度过一个调整和恢复的夏天。上赛季后半段他在切尔西的输出已经达到了核心级别，如果新赛季延续这种状态，恩佐+凯塞多+帕尔默/罗杰斯的组合，完全具备统治国内赛场的实力。
- 多人能胜任多个位置
这也解释了为何他们在Big6中只排第六——不是能力不够，而是体系与定位仍然模糊。
热刺之所以排第三，是因为他们在中场这一环已经完成了“豪华升级”，但整体成熟度、人员磨合度尚未达到曼城和阿森纳的高度。
但这份排名真就这么稳吗？六队的中场到底差在了哪？我们一队一队拆开看。
- 索博斯洛伊上赛季频繁被挪去踢右后卫，这是典型的“牺牲位置服务球队”的案例。如果这种用法延续，他的中场价值注定会被压缩。
还有帕尔默。
为填补这一空缺，曼城打破队史引援纪录签下了英格兰中场埃利奥特·安德森。
- 梅里诺
- 凯塞多负责保护与抢回球权
这也是为什么这份排名会把阿森纳放在第一位的根本原因——
第六利物浦——牌好，但谁来真正激活？
- 芒特则是一个“如果健康就会改变问题”的球员，阿莫林非常欣赏他，但他能否摆脱伤病阴影，决定了他是关键棋子还是长期遗憾。
- 需要轮换时，还有足够的质量替补撑住比赛强度
第二曼城——失去罗德里，依然是体系最成熟的一条中场线
这位从勒沃库森挖来的德国新星，在阿隆索麾下已经证明了自己能扛起进攻大旗——他在德甲的优势很清楚
再加上如今加盟的巴西中场吉马良斯，这套组合的厚度和多样性，在英超几乎无人能比。
- 在高位压迫体系中依然能保持效率
- 蒂莱曼斯从维拉加盟，第一场就有出色发挥，他的传控与后插上能力，理论上可以分担部分B费的任务。
当你把Big6六支豪门的中场拼在一起，会发现一个有点刺眼的
- 前插时的威胁
- 刘易斯·斯凯利
曼联的中场排名第五，很大程度是因为他们极度依赖一名球员队长B费。
他在拦截、覆盖上的潜力已经得到认可，但要在英超顶级环境中长期扛起防线前的保护，还需要时间和犯错空间。
托纳利+M费的组合是为这种打法量身定制的。
赖斯是这条中场的战略核心
利物浦在这份榜单里只能排第六，卫冕冠军阿森纳则稳稳坐在第一的位置，中场厚度和配置几乎达到了“提前预定争冠”的级别。
但足球从来不是单线游戏，后防稳定性、前锋效率、赛季节奏控制，都会影响的夺冠走向。
- 麦卡利斯特这两年状态明显波动，从世界杯冠军中场到在俱乐部起伏不断，他现在更像一位“可用但不稳定的轮换主力”。
托纳利的特点是兼具组织与覆盖，他在纽卡斯尔时期更多被放在稍偏后的位置，负责推进与出球；M费则更擅长在中前场区域频繁触球，帮助球队压制对手中场。
对曼城来说，今年夏天的最大打击不是引援，而是“损耗”
- 厄德高
中场实力榜背后阿森纳真有“提前预定冠军”的底气吗？
他已经从单纯的“后腰”进化成阿森纳攻防两端的节拍器。
- 科瓦西奇提供经验与控场
- B费状态好时，球队进攻火力全开
- 进攻端和推进端的多点发力明显增强
- 切尔西和热刺，中场升级明显，但需要时间检验
加上柯蒂斯·琼斯等轮换球员，利物浦中场的关键词其实是
卡塞米罗的离队削弱了曼联在中场防守端的硬度，这让年仅21岁的梅努被推到了聚光灯下。
这也是阿森纳在中场最被关注的点
在你这条被誉为英超最强的阿森纳中场线，是“纸面华丽”，还是已经足够稳到支撑一个完整赛季的冠军冲刺？
法国中场谢尔基则被视为曼城新赛季10号位的首发人选，他的技术细腻，脚下活多，适合在密集防守中寻找空间。
这是一个上限极高、但需要时间成型的中场组合。
第一阿森纳——英超最豪华中场群，真正的“争冠中轴”
- 利物浦和曼联，仍在寻找新体系下的平衡点
两笔大手笔
- 赖斯
- 本坦库尔的攻守兼备，让中场多了一名能在两端做贡献的球员
即便失去罗德里，曼城中场仍具备
这名英国新星可以在中场、左边锋之间自由切换，为阿隆索提供了一个兼具推进与终结能力的攻防枢纽，这让切尔西中场在进攻纵深上更加多样。
- 苏维门迪
综合来曼联中场的结构是
- 恩佐负责组织与出球
- 22岁的安德烈·桑托斯从切尔西而来，将与梅努竞争首发。他在巴西时期就被视为潜在的全能型中场，但英超节奏能否适应还是未知数。
- 防守端的覆盖和抢断
不是单一球员碾压，而是整条中场线的结构、厚度与适配度都达到了争冠级别。
梅里诺、埃泽、刘易斯·斯凯利这些名字，让阿森纳在中场的配置不仅是“够用”，而是足以应对多线作战，甚至在不同对手面前选择不同风格
他的角色更接近全能型中场，可以在8号、6号之间来回切换，既参与组织，又承担部分防守任务。
阿森纳之所以能排在第一，并不是因为他们多引进了一个大牌，而是因为在签下吉马良斯之前，他们的中场就已经接近英超顶配水平。
夏窗引援也给中场带来了新变量
“太子”福登已经与球队完成续约，尽管过去两个赛季状态不算理想，但他的上限仍然摆在那里——一旦找回稳定输出，他依然会是曼城中场乃至前场的关键构件。
- 曼城依然有体系底蕴，即便失去罗德里仍具强度
苏维门迪则是阿森纳中场的一大变数。
德泽尔比的体系向来强调
他的搭档凯塞多，则是目前英超防守端最具破坏力的中场之一——覆盖面积大、抢断凶狠、对抗强度高，是真正意义上的“防守屏障”。
- 1.08亿欧元从纽卡斯尔签下托纳利
厄德高则是枪手的进攻大脑，不过目前暴露的问题是——进攻端输出较巅峰时期有所下滑，无论是直接威胁球还是禁区前的终结，他的“杀伤力”不如前一个赛季那般突出。
随着瓜迪奥拉的离开，罗德里的未来也几乎被判定为会离队。这位曾拿到金球奖的中场核心，是曼城过去几个赛季攻防两端的定海神针，他的离开意味着整个中场体系要被重构。
- 赫拉芬贝赫则是少数的积极信号，他在后腰位置上的覆盖与对抗，是斯洛特时代给利物浦留下的最大遗产之一。
“潜力巨大，但缺少明确分工与战术重心”。
- 高度参与感的中场
- 9900万欧元从西汉姆联带走M费
- 高节奏的攻防转换
- 多点持球
热刺中场还有几块重要的拼图
- 尼科·冈萨雷斯提供年轻与冲击
- 与赖斯共同出现在中场，可以显著提升阿森纳的中路纵深推进能力
这对中场组合的平衡点很清楚
如果只看中场层面，阿森纳确实具备了挑战甚至压过曼城的资本
第四切尔西——纸面顶级，中场配置甚至有点“浪费”
这时，吉马良斯的意义就凸显出来了
看这条中场的名字就知道它有多扎眼
- 需要强冲击时，可以加入吉马良斯、埃泽
中场实力可能是全英超最强之一，却只能在联赛和杯赛里发泄。
曼城之所以排在第二，是因为罗德里的离队削弱了他们的“不可替代性”，但整体体系与人员结构依然让他们维持在英超中场顶级水平。
- 型不同、风格不同的中场球员齐备
但来到利物浦后，前任教练斯洛特没能复制阿隆索的使用模板，这也让新帅伊劳拉上任后的首要任务非常明确
- 埃泽
第五曼联——B费超神，身边的人还在搭建中
- 麦迪逊重新从伤病中回归，他的创造力与定位球能力仍然是英超一流水准
轮换层面，
如果阿森纳新赛季没拿下联赛桂冠，你觉得最大短板会出在哪一条线——后防、锋线，还是就是这条被吹到天上的中场？
【历史交锋】
法国名宿埃马纽埃尔-佩蒂特认为，哈里-凯恩拿到金球奖的机会很小。
第70届金球奖颁奖典礼将于10月26日在伦敦举行，地点正好是英格兰队长的出生地。直到那时，围绕凯恩的争论都将集中在一个话题上：一边是近乎离谱的进球数据，另一边是他始终缺少最重要的国际奖杯。
这位法国名宿在接受SPORT1采访时表示：“世界杯之后，哈里-凯恩拿到金球奖的机会变小了。如果只看德甲，他当然是金球奖候选人，但在欧冠和国家队，到了真正关键的时候，他大多都隐身了。”
佩蒂特接着说：“我认为会有一些名字排在他前面。尽管最后竞争可能仍然很胶着，因为世界杯结束时，像奥斯曼-登贝莱、基利安-姆巴佩和奥利塞这样的热门人选也同样令人失望。”
上赛季，这位33岁的射手王拿到德甲金靴，随拜仁赢得联赛和德国杯双冠王，还和英格兰一起打进欧冠四强战以及世界杯四强。
“凯恩在对巴黎圣日耳曼的欧冠四强战次回合里完全消失了，”佩蒂特回忆道，“本来还能做得更多。以这样一个出色的赛季来说，这确实有些可惜。世界杯也是一样：他开局非常强势，但从四分之一决赛开始，就给人一种既缺少必要体能，也缺少必要运气的感觉。”
凯恩随拜仁拿到双冠王
凯恩在带队拿到世界杯第三名的路上打进6球，但在八分之一决赛对墨西哥后再也没有进球。佩蒂特批评他在大赛中不够亮眼，无论是代表拜仁出战欧冠，还是代表英格兰征战世界杯。
这位法国名宿认为，凯恩在金球奖评选中仍有极小的机会，因为“至今没有任何一名球员真正拉开差距，而梅西这类球员也只是靠世界杯才重新吸引关注”。不过在他看来，梅西没有在决赛中拿出表现，亚马尔在本届世界杯上也始终没有真正踢出最佳状态。
【球员介绍】
当职业球员累，但退役后比当球员时还累，这是前国脚杨旭的状态与感言。
之所以路径选择学习、复制日本青训，是因为杨旭自己带儿子学球的经历。
“小学六年级之前，日本小朋友在场上可以随便带球，一条龙突破，每个人都把自己的技术表现到极致，但一过六年级，就没人在场上这样带了，每个人都按教练的战术去比赛，形成体系。”
“可我们的青训，孩子很小就开始做减法，为了成绩，怕失误，不许孩子带球，就打长传，这种简单粗暴的踢法，在青训阶段很容易出成绩，但孩子长大后，想给自己做减法了，却发现过去一直在做减法，已没什么可减的了。”
“再比如，U9年龄段练习带球，日本教练会强调怎么合理地去带球、更有目标地去带球。他的理念就是，以带球作为目的去练，那就是失误，带球最终一定是以传球或射门为目的，那才是有效带球。”
“就看到日本足球一周三练，但不训练的日子，别人会报课外班自主加练，而人家的训练和比赛强度非常大，我家老二有一次参加比赛，从早上踢到下午，比赛后教练还要求加练折返跑冲刺，跑了35分钟，我家老二是哭着跑完的，日本小朋友却一点事没有，他们都习惯这个强度了。”
杨旭的朝日俱乐部，也在训练上进行了项目细分，除了常规足球训练，还开设一些细化课程，比如运控球、射门专项、体适能、跑姿纠正、室内足球专项等。
“带青少年的待遇，肯定没有去带职业队高，职业队最差的一个月工资比带青训一年还多。”
但之所以提前退役，并不是因为完全踢不动了，而是有了新的方向，迫不及待的想要开始。
那咋不叫“旭日”呢？“那肯定不行，别人会以为是赵旭日（杨旭前队友）开的呢（笑）。”
“带青少年，还比职业队更费脑子。带职业队抓现成、去组合就行，而带青少年你要育人、培育球队，是个慢活儿。而且青训和职业队是两个体系，用职业化的东西去教小孩，小孩根本不理解，你就得想办法沉下心去深入浅出的教。”
“这在中国青训里往往是不注意的。教练在上面讲，孩子在下面聊，家长在场边讲，一会这个孩子鞋带开了，一会那个摔疼了，要么就对裁判有意见。我们的孩子从小就没有养成连续保持专注和兴奋的习惯，球队中有日本孩子一起训练，是很好的示范，胜过教练说十句。”
这其实是中国足球一个老生常谈的话题，从上到下，似乎都太功利了。
“我现在做青训，初衷就是先培养兴趣，从兴趣中挑选精英，把他们输送到日本或者哪里去深造。从一小撮开始，慢慢扩大。”
“累得我都想复出了，因为踢球不累，踢好球就行了，现在才累，身份转换了，经营青训俱乐部、陪伴孩子成长，都是付出……”
上到领导层的思维：为了在自己任期内快出政绩，拍脑袋想出过那些不惜拆乱联赛、暂停升降级，杀鸡取卵的短期行为；
这四堂课共三小时，分别是，若山圣佑的室内足球课、高桥亮也的U9带球、桥本圭吾的U12摆脱与控球技术、冨田幸嗣的目的性带球。
“比如说，日本训练控带，拉球、踩球和向后的带球训练非常多，甚至会细到哪个动作用第几个脚趾优先触球。基本技术事无巨细，很多东西都细分了。而且他们不停研究欧美的新变化，然后整合到自己的训练内容里，及时改变。”
在中国，带孩子赴海外学球的家长，分为欧洲派和日本派。比如去西班牙踢球的家庭可能有两三百个，去日本的大概几十个。杨旭之所以选择走日本之路，而且还想把日本青训移植到国内，因为他觉得这是更适合亚洲人的选择。
学日本做青训，杨旭的办法是，聘请优秀的日本教练过来特训授课，并且和日本青训俱乐部进行合作，力图打造一个接近日本化的训练体系与环境。
“日本很多退下来的职业球员，愿意长时间带青少年，我觉得最根本的原因还是热爱。因为他们热爱足球，喜欢把东西教给新的小孩，为此愿意放弃很多东西。”
杨旭说：“我们小时候和日本球队比赛是有优势的，原因是我们有身体。日本球员技术好，我们可以用身体怼，我小时候就这么踢，管用。一旦过了18岁，再这么踢就没用了，人家身体也发育起来了。”
宋凯观摩了三个多小时，课后他感慨：“基础不牢，地动山摇！我们和日本足球的差距，很大程度就在6到12岁的技术基础上。”
“现在也有家长认知跟上了，送孩子去国外，或者接触国外的理念，但整体人数相对还是少，只是一小撮，万一孩子有什么闪失，一个大伤，可能就白练了，想成职业选手有太多不确定因素，我身边有很多快到职业一线队的，但受伤了就结束了。”
“我问川崎前锋的教练，他们说，孩子小时候要做加法，练各种技术，到了12岁开始做减法。孩子在12岁前就已经把技术基础练好了，在这个基础上，教练把会传球、速度快、脑子好的人留下，去适应体系。”
下到基层青训乃至家长的认知：培训班只盯着培训费，拿冠军才有家长认可，才能更多招生。
杨旭的青训俱乐部，在他退役三个月后正式在上海长宁区遵义南路开班，取名“朝日”。一方面，“朝日”和“旭”字同义，都代表初升的太阳，另一方面也突出体现学习日本青训的特色。
一直以来，中国足球都是低龄段成绩好、越长大越拉胯，毛病在哪？不是没人知道，却似乎很难改变。
开办俱乐部不久，杨旭很快积累到了1700多个会员，并且建立起系统性的训练大纲。他说，不断学习进化，这是最重要的。
“认真对比欧洲青训和日本青训所教授的内容和体系后，我认为日本的内容和方法，更适合亚洲球员。我亲眼所见日本青训有多扎实和系统，他们孩子在6到14岁的基础打得太好了，长大后再去欧洲进化，上限才会高，不能为了去欧洲而去欧洲，要先有基础。”
“我举个例子，我孩子在日本的球队训练，11个教练里面，有6个是不拿报酬的义工，白天各有各的工作，晚上带小朋友训练比赛，这样做就是因为喜欢足球。”
“现在我们的青训总强调所谓的科学训练，把刻苦给丢了。中国孩子下雨下雪不能练，天气热不能练，很娇气，家长看惯事无巨细，孩子也失去了自主能力。”
在足球生涯中，杨旭达到的高度是值得他自豪的，代表国足54场打进28球，国足历史射手榜第5。球迷那时戏称他是虐菜型前锋，擅对弱队进球，但回过头来看，能虐菜也不容易，现在很多时候，国足虐不动菜，反过来要被菜虐。
像杨旭这样的中国高水平职业球员退役之后，做青训的不少，但能持续做下去的似乎不多，杨旭认为，这背后的原因，一是整体行业待遇不高，二是付出的艰辛程度却极大。
“不可能就靠那几个送到国外的孩子，去搏中国男足的未来，得有一大堆这样的孩子，成千上万的孩子，国外国内渠道不断涌现出来，才有机会成功，所以需要更多家长和从业者去做这件事。”
“并不是说但凡一个日本教练就是个好教练，很多人认为‘找个日本教练’就让他大包大揽，但我觉得并不是这样。日本的教练认为自己的特长只有这一项，每天就教孩子练这一项，把它做到极致，比如我们的高桥教练，他就负责控带球这块的训练。日本是极致细化的，所有训练都拆分了。”
认识到问题，总想有所改变，虽然杨旭一个人未必能改变行业现状，但他还是希望去尝试。
这其实也是杨旭当初带孩子到日本学球时的感叹，他做青训学日本的初衷也源于此。“中国孩子，不光是朝日，还有很多其他球队的孩子，和日本孩子对抗，发现完全跟不上。对方五年级踢我们六年级，随便踢。这种无球、攻防转换、丢球的压迫，差距还是太大了。”
“我们青训行业的从业者都该与时俱进，不断地学习、总结和反思。不能仅依靠球员时期的足球认知，不能仅仅去看视频或看比赛，更需要真正扎根于别人的基层训练。每次从日本回来，我都会给俱乐部带来新的训练内容。我见过几个日本J联赛梯队和优秀社会俱乐部的课程体系大纲，他们的精益求精震撼了我。”
怎么拿冠军？招身高体壮的孩子，打长传放弃地面传控，赢球第一，至于孩子有没有提高却成了其次。
“日本足球现在其实已经不怎么谈技术基础了，因为技术在他们看来是最基本技能，就像吃饭会用筷子是很自然的事，没技术还谈什么足球。”
据杨旭对比，现在大部分中国青训和他小时候相比，练的内容差不多，但却丢了一些东西。
“日本之所以慢慢赶超欧洲一般水平，是因为他们不只看谁强，德国强就学德国、巴西强就学巴西、西班牙强就学西班牙……日本是看别人的优缺点在哪，哪些适合自己学，而且研究了具体方法。”
杨旭的朝日俱乐部作为青训新兵，已经在中国足球圈吸引了不少关注。今年1月份，中国足协主席宋凯专程来到朝日俱乐部，观摩日本教练的“运控带”专班课程。
2020到2022年，杨旭的两个儿子杨竣皓和杨竣凯在日本教练高桥亮也的俱乐部学球，2022年底，杨旭又带着小哥俩去日本东京学了三个月。这段经历，让杨旭对日本青训有了超出印象之外的切身体会，也坚定了他学日本的决心。
2023年4月11日，当杨旭在个人直播间宣布退役时，很多人觉得惋惜，当时他和上海申花的合同还有几个月才到期，而且以杨旭当时的身体状态，即使离开申花，也能找到别的职业俱乐部。
“在我上海的俱乐部，有不少日本孩子一起训练，他们的作用就像是小助教。孩子的成长，模仿同龄人和受环境影响很大，日本孩子在训练中专注度高，效率高，强度也大，这会带动中国孩子养成好习惯。”
杨旭找到的退役后的新方向，就是做青训，而且路径清晰：学日本。
受到日本青训的启发，杨旭的朝日俱乐部推出了一些很有特色的专项培训班。比如U12、U9两个年龄段的“运控带”专班，授课的教练全都来自日本，或是退役职业球员，或是经验丰富的优秀青训教练，像其中的冨田幸嗣，曾是日本川崎前锋队U10梯队教练和球探部负责人，三笘薫、久保建英、田中碧等知名日本国脚都曾在他手下训练过。
“过去十多年走了太多弯路，太多急功近利的思想，走了太多快速成功的所谓捷径。其实我们需要十年来打牢基础，培养出一代人。这期间，就算输越南、输泰国、输缅甸老挝，我们也不能动摇，要有十年后见的决心与信念。”
“想学什么，先得知道自己缺什么。以我个人看到的，日本足球是真正花了心思，去研究亚洲与欧洲的足球文化差异、人种差异的，由此产生了不同的教学方式和效果。”
“我的一切都是足球给的，所以也想回馈，不想许下什么豪言壮语，但我确实想在青训领域做点有意义的事。”
杨旭说：“日本足球把足球场上的每项技能都进行了细致的拆分，他们有只针对某一项技能的培训班，我们也在学习人家的细致和专业。”
按照杨旭的话说，“6岁踢球，35岁退役，人生记忆都跟足球有关。现在也没有离开足球，只是换了一种身份和方式继续足球生涯。”
“我在日本时听到一位青训教练说过一句话，印象很深：‘足球的改变，不能只看山峰的高度，还要看有多少荒原变成了绿地。’”（二头）
📷 图卢兹VS特鲁瓦精彩图集
